Per quattro mercoledì consecutivi, tra giugno e luglio, nella sezione degli avvisi legali del Los Angeles Daily Journal è comparso un piccolo rettangolo di testo che nessun lettore distratto avrebbe notato. C’era scritto che Zahara Marley Jolie-Pitt chiedeva di chiamarsi Zahara Marley Jolie, e che chiunque avesse qualcosa da obiettare doveva farsi avanti prima dell’udienza. Poche settimane prima, un annuncio identico era apparso con il nome del fratello maggiore, Maddox Chivan Jolie-Pitt, che intendeva diventare Maddox Chivan Jolie. La legge della California trasforma così un addio in un atto pubblico: non basta volerlo, bisogna dichiararlo su un giornale, esporre la propria frattura allo sguardo di sconosciuti, come se il legame con un cognome fosse un contratto che si può sciogliere solo dopo aver avvisato il vicinato.

Zahara ha ventun anni, Maddox ventiquattro. Entrambi avevano già smesso di usare «Pitt» nella vita quotidiana: lei presentandosi come Zahara Marley Jolie alla cerimonia di laurea allo Spelman College, lui firmando come Maddox Jolie il suo lavoro di assistente alla regia nel film della madre, Couture. Non sono i primi: Shiloh, vent’anni, ha ottenuto il cambio legale del nome nel giorno del suo diciottesimo compleanno, nel 2024, e Vivienne, diciassette anni, è apparsa come Vivienne Jolie nel libretto di sala di un musical a Broadway. Dei sei figli della coppia, solo Pax, ventitreenne, conserva ufficialmente il cognome del padre; Knox, il gemello di Vivienne, lo avrebbe già eliminato dai documenti informali, secondo quanto trapelato sulla stampa americana. Le udienze in tribunale sono fissate per metà settembre, e se nessuno solleverà obiezioni, il giudice cancellerà quel trattino che per anni ha unita due delle genealogie più fotografate del pianeta.

Per chi osservava dall’Europa e dall’Italia, dove le vicende della coppia hanno riempito per due decenni le pagine dei settimanali, la notizia ha il sapore di un epilogo annunciato. Angelina Jolie e Brad Pitt avevano costruito sotto i riflettori un’immagine di famiglia globale e impegnata, fatta di adozioni internazionali, nascite biologiche e cause umanitarie. Poi, nel 2016, la separazione, e con essa l’emersione di un presunto episodio di violenza su un aereo privato – accuse da cui l’attore fu in seguito scagionato, ma che segnarono uno spartiacque. Il divorzio si è trascinato per otto anni tra aule di tribunale, dispute sulla custodia e sulla vendita di una tenuta vinicola in Francia, mentre i figli crescevano e prendevano le distanze. Oggi, fonti vicine all’attore parlano di «praticamente nessun contatto» con i figli adulti e attribuiscono la frattura a una prolungata campagna di alienazione parentale; altri ricordano un vecchio post in cui Pax, sedicenne, definiva il padre «un essere umano pessimo».

La scelta di abbandonare il cognome paterno non è soltanto una questione anagrafica: è un gesto che riscrive l’appartenenza in una famiglia dove i confini tra biologico, adottivo e affettivo sono sempre stati porosi e pubblici. Maddox e Zahara furono adottati da piccoli, lui dalla Cambogia, lei dall’Etiopia, e poi adottati legalmente da Pitt dopo l’inizio della relazione con Jolie. Per questo il loro addio al cognome ha un peso particolare, osservano i commentatori statunitensi: non è il rifiuto di un nome ereditato per nascita, ma la rinuncia a un’affiliazione scelta e poi revocata. La procedura californiana, con i suoi avvisi a stampa e le udienze pubbliche, trasforma questa decisione intima in un piccolo rituale civile, quasi un divorzio anagrafico che si consuma sotto gli occhi di una comunità.

Resta l’immagine di quei caratteri tipografici minuscoli sul Los Angeles Daily Journal, un giornale che pochi leggono ma che per qualche settimana ha custodito la cronaca minima di un terremoto affettivo. Se il giudice accoglierà le richieste, Zahara e Maddox diventeranno legalmente Jolie, e il cognome Pitt scomparirà dai loro documenti come è già scomparso dai programmi di sala e dai titoli di coda. Rimarrà, forse, solo la memoria di un trattino che univa due nomi e che ora, un’udienza dopo l’altra, si sta silenziosamente dissolvendo.