In una manciata di giorni, tre tribunali in altrettanti continenti hanno emesso condanne per crimini violenti in cui le piattaforme digitali hanno fatto da sfondo o da catalizzatore. Il Tribunale distrettuale di Tokyo ha inflitto 16 anni di reclusione a Kenichi Takano per l’omicidio di Airi Sato, 22 anni, accoltellata 55 volte mentre trasmetteva in diretta streaming. A Brasilia, il Tribunale del Júri ha condannato l’ex pastore Antônio Ailton da Silva a 29 anni e 9 mesi per il femminicidio dell’autista di app Ana Rosa Brandão. A Mar del Plata, in Argentina, Jorge Leonel Soarez ha patteggiato 3 anni e 8 mesi per aver rapinato e sequestrato un uomo conosciuto su Telegram. Casi diversi per dinamica e contesto, ma uniti da un filo comune: la vulnerabilità generata dall’incontro mediato dallo schermo.

Secondo la ricostruzione della magistratura giapponese, Takano aveva prestato a Sato circa 2,55 milioni di yen (16.000 dollari) dopo averla conosciuta su un’app di live streaming. La donna ne aveva restituiti appena 30.000. L’imputato, che aveva ottenuto un ordine di rimborso rimasto ineseguito, ha agito – ha sostenuto la difesa – spinto dalla convinzione di essere stato raggirato e con un controllo degli impulsi ridotto da un disturbo dello spettro autistico. Il giudice Shunichi Ido ha respinto questa tesi, sottolineando la crudeltà del gesto di sollevare il telefono ancora in diretta verso il volto della vittima morente per chiedere: «È morta?». La pena, inferiore ai 20 anni richiesti dall’accusa, riflette un bilanciamento tra l’efferatezza dell’atto e il contesto di pressione psicologica riconosciuto dalla corte.

Nell’analisi del sistema giudiziario brasiliano, il caso di Ana Rosa Brandão assume contorni ancora più netti. L’omicidio, inizialmente registrato come latrocínio (rapina seguita da morte), è stato riqualificato in femminicidio dopo che l’imputato ha confessato di aver scelto la vittima «perché donna», sfruttandone la presunta fragilità. La condanna a quasi 30 anni – in regime iniziale chiuso – incorpora le aggravanti previste dalla legge brasiliana del 2015 e tiene conto delle conseguenze sui due figli della vittima, tra cui un minore che, secondo il Pubblico Ministero, ha smesso quasi di parlare. La difesa aveva chiesto di derubricare il reato, ma il giudice ha confermato il femminicidio, segnando un punto fermo nella giurisprudenza sulla violenza di genere nel Paese.

Dal punto di vista regolatorio europeo, queste sentenze offrono spunti al dibattito sulla responsabilità delle piattaforme. A Bruxelles, il Digital Services Act impone obblighi di mitigazione dei rischi, ma l’applicazione concreta resta disomogenea. Il caso di Tokyo, con un omicidio trasmesso in diretta, solleva interrogativi sulla capacità di moderazione in tempo reale. Quello brasiliano riaccende l’attenzione sulla sicurezza delle lavoratrici delle app di trasporto, tema caro anche ai sindacati europei. In Argentina, la vicenda di Telegram ricorda i pericoli delle interazioni anonime. I prossimi passi: sono attesi appelli in tutti e tre i procedimenti, mentre il Parlamento europeo potrebbe calendarizzare audizioni sulla sicurezza digitale già in autunno.