All’alba di sabato, a Jantar Mantar, il palco della protesta è stato avvolto da un improvviso teatro di lenzuola bianche. Agenti in borghese sono saliti sul palco, hanno circondato il letto di Sonam Wangchuk e, schermandolo alla vista delle telecamere, lo hanno portato via in ambulanza. Un’operazione in tre strati, pianificata nei minimi dettagli, che ha scatenato tafferugli e accuse di sequestro. Pochi minuti, e il luogo simbolo della satyagraha si è svuotato del suo corpo più fragile.

Wangchuk, ingegnere cinquantanovenne del Ladakh, noto per i progetti di conservazione dell’acqua e per aver ispirato il personaggio di Rancho nel film "3 Idiots", digiunava dal 28 giugno per chiedere le dimissioni del ministro dell’Istruzione Dharmendra Pradhan. Al centro della protesta, le presunte irregolarità negli esami di ammissione alla facoltà di medicina, che a maggio avevano costretto oltre due milioni di studenti a ripetere la prova, innescando un’ondata di suicidi tra i giovani. La sua adesione al Cockroach Janta Party – il "Partito del popolo scarafaggio", nato come movimento satirico online dopo che un giudice della Corte Suprema aveva paragonato i giovani disoccupati a "scarafaggi" – ha trasformato la protesta in un fenomeno generazionale.

Non è la prima volta che un Wangchuk digiuna per una causa: nel 1984, suo padre Sonam Wangyal aveva fatto lo stesso per ottenere lo status di tribù riconosciuta per il Ladakh, ricevendo la visita di Indira Gandhi. Quarant’anni dopo, la scena si ripete, ma con un epilogo diverso. La rimozione forzata ha suscitato reazioni trasversali: Rahul Gandhi ha parlato di "Asatya e Hinsa", falsità e violenza, come principi del governo Modi. La moglie di Wangchuk, Gitanjali Angmo, ha preteso che nessuna cura venisse somministrata senza il consenso della famiglia, denunciando la mancanza di trasparenza dell’ospedale. Nel frattempo, il fondatore del CJP, Abhijeet Dipke, è stato brevemente trattenuto e ha annunciato a sua volta lo sciopero della fame, mentre una donna gli lanciava inchiostro blu durante un comizio.

Wangchuk, ricoverato al Safdarjung Hospital, ha rifiutato flebo e farmaci, determinato a continuare il digiuno. La marcia verso il Parlamento, prevista per il 20 luglio, resta confermata. Resta l’immagine di quelle lenzuola bianche, alzate non per proteggere, ma per nascondere – un sipario calato su un corpo che, pur indebolito, non ha smesso di essere un simbolo.