Dimanche 12 juillet, dix heures du matin. À Tiaret, sur les hauts plateaux algériens, une lycéenne découvre qu’elle vient d’obtenir la moyenne la plus élevée du pays au baccalauréat, 19,26 sur 20, en filière technique mathématique. Au même moment, à des milliers de kilomètres, un candidat brésilien valide en hâte son inscription en ligne pour le vestibular de l’Institut technologique d’aéronautique, l’un des concours d’entrée les plus sélectifs du Brésil, dont les épreuves débuteront en septembre. Ces deux instantanés, saisis le même jour, dessinent les contours d’une saison universelle : celle où des millions de jeunes, de Salvador à New Delhi, cherchent à transformer un diplôme, un examen ou un simple formulaire en un avenir professionnel.

En Algérie, la proclamation des résultats du baccalauréat reste un cérémonial national scruté par les familles et les médias. Cette année, 327 000 candidats ont décroché le précieux sésame, soit un taux de réussite de 56,18 %, en légère hausse par rapport à 2025. Les filles continuent de devancer les garçons dans l’accès à l’université, une tendance observée depuis plus d’une décennie. Pour les 46 411 recalés, le ministère de l’Éducation nationale a prévu des « conseils de classe exceptionnels » à la rentrée, qui statueront au cas par cas entre un redoublement en lycée ou une réorientation vers la formation professionnelle. Une logique de tri assumée, qui contraste avec les discours sur l’égalité des chances.

À l’autre bout du monde, l’Inde connaît une effervescence comparable. L’Université de Delhi a enregistré plus de 273 000 inscriptions pour ses cursus de premier cycle, un record. Les candidates y sont également majoritaires, avec 120 509 femmes pour 97 775 hommes. Les aspirants ont soumis leurs vœux de programmes et d’établissements via un portail unique, et des « rangs simulés » leur ont été communiqués le 12 juillet, leur permettant d’ajuster leurs choix avant la publication de la première liste d’admission. Ce système, qui mêle transparence algorithmique et angoisse individuelle, illustre la manière dont les grandes démocraties du Sud global gèrent la massification de l’enseignement supérieur : par une numérisation qui ne supprime pas l’incertitude, mais la déplace.

En Amérique latine, l’offre de formation se déploie aussi hors des sentiers universitaires classiques. Au Brésil, le Senac de Bahia propose plus d’un millier de places gratuites en cours techniques, de la manucure à la gestion administrative, pour les personnes dont le revenu familial ne dépasse pas deux salaires minimums par tête. L’inscription se fait physiquement, dans l’ordre d’arrivée, ce qui dessine des files d’attente devant les unités de Salvador et de six autres villes. Au même moment, le CIEE, une organisation brésilienne dédiée à l’insertion des jeunes, met en ligne 53 cours gratuits de perfectionnement, tandis que l’Université d’État du Mato Grosso do Sul ouvre 360 places pour apprendre l’anglais, l’espagnol, le français ou le guarani, à raison de 425 réaux par semestre. En Colombie, le SENA lance une nouvelle vague de cours d’anglais virtuels et gratuits, du niveau débutant à B2, accessibles à tout citoyen connecté. Au Mexique, l’Université ouverte et à distance (UnADM) propose 20 040 places en licence, entièrement à distance, avec une procédure d’inscription qui s’étale de juillet à novembre et un début des cours en janvier 2027.

Ces dispositifs, disparates dans leurs modalités mais convergents dans leur ambition, dessinent une géographie de l’espoir éducatif où l’État, les institutions privées et les plateformes numériques se partagent la tâche de former une main-d’œuvre qualifiée. Reste une image, celle d’un jeune Brésilien qui, après avoir suivi une formation de garçon de café au restaurant-école du Pelourinho, à Salvador, enfile sa veste blanche pour son premier service, tandis qu’à des milliers de kilomètres, une étudiante indienne rafraîchit la page du portail de l’Université de Delhi, guettant l’apparition de son nom sur la liste définitive.