O vento gélido da região montanhosa de Victoria, na Austrália, cortava as lonas das tendas onde cinco alunas do exclusivo Geelong Grammar cumpriam castigo, isoladas, por terem escapado do campus para um pub. A punição, cinco noites ao relento, desencadeou uma queixa inesperada: a mãe de uma das jovens alegou que a medida violava o artigo 37.º da Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da Criança. Não foi um caso isolado. Numa outra margem de Sydney, o diretor do Barker College, Phillip Heath, decidiu pedir aos pais que assinem uma carta de conduta. “Querem disciplina máxima para os outros filhos, mas o seu tratado com luvas de pelica”, confessou.

A cena condensa um fenómeno que já não distingue entre setor público e privado. Nas escolas de Camberra, os relatos de violência ocupacional contra professores — insultos, perseguições, ameaças — rondam os três por dia em 2025, um aumento face aos 125 episódios por trimestre do ano anterior. O sindicato docente local atribui a escalada ao fosso entre os serviços que o governo promete e os recursos que efetivamente disponibiliza. “As escolas são um microcosmos da sociedade”, recorda Patrick Judge, dirigente sindical. Do lado das famílias, a porta-voz da associação de pais, Veronica Elliott, descreve pais exaustos que passam semanas a tentar aceder a apoios, sobretudo para crianças com deficiência.

Do outro lado do Índico, a frustração veste-se de silêncio administrativo. No Bangladesh, os diretores de escolas primárias governamentais esperam há seis meses que se concretize a subida ao 10.º grau salarial, aprovada por decreto. O atraso na fixação dos vencimentos mantém-nos presos à grelha anterior, enquanto um novo pacote salarial entrou em vigor a 1 de julho, ameaçando cristalizar a desigualdade. Se o processo não avançar até meados de julho, prometem uma sentada diante do gabinete do contabilista-geral. Na Argentina, a história repete-se com outras cifras: os sindicatos docentes e estatais da província de Buenos Aires rejeitaram uma oferta de aumento de 2,5% para julho, depois de um mês de junho sem qualquer atualização, com a inflação acumulada a roçar os 15%.

O mal-estar não se esgota nas escolas. A mais recente vaga de sondagens argentinas capta uma sociedade que deixou de acreditar que o sacrifício económico valha a pena. A consultora Delfos mostra que quase 70% dos eleitores consideram que o esforço financeiro não trará melhorias, enquanto a Qsocial regista um pessimismo no teto da série histórica. Até entre antigos eleitores de Javier Milei, um quarto se confessa hoje desiludido. Esse cansaço trespassa os portões escolares: pais que não conseguem chegar ao fim do mês, professores com salários corroídos e serviços públicos estrangulados partilham um horizonte de incerteza. O “cliente” que paga 94 mil dólares anuais pelo programa Timbertop do Geelong Grammar talvez espere um serviço impecável; o contribuinte bonaerense que vê o aguinaldo derreter na inflação exige que o Estado cumpra a sua parte.

Às portas do inverno austral, as tendas de castigo já foram desmontadas, mas a imagem persiste: lonas vazias numa paisagem gelada, espelho de um pacto pedagógico que, de Daca a La Plata, se tornou tão frágil que basta uma noite ao relento para o rasgar.