Na noite londrina, um enxame de drones iluminou o céu sobre o rio Tâmisa, desenhando a icónica língua dos Rolling Stones e outras formas que pulsavam no escuro. Era a festa de lançamento de “Foreign Tongues”, o mais recente álbum da banda, e Mick Jagger, aos 82 anos, chegava ao evento com o guitarrista Ronnie Wood, de 79, para celebrar um disco que, segundo o próprio vocalista, já estava pronto há algum tempo. “Esperamos sair em digressão, o Ronnie e eu estamos mesmo nisso”, disse Jagger à Reuters, enquanto os drones se dispersavam e a noite se transformava numa antecipação do que o álbum traria.

O disco, que sucede o premiado “Hackney Diamonds” (2023), foi gravado em grande parte nas mesmas sessões e com o mesmo produtor, Andrew Watt. Observadores no Brasil e em Portugal notam que a banda soa revigorada, evitando o peso da nostalgia ao misturar blues, rock, soul e até laivos de disco sem perder a personalidade. Há participações que vão de Paul McCartney a Robert Smith, dos The Cure, e uma gravação inédita do baterista Charlie Watts, falecido em 2021, que confere a faixas como “Hit Me in the Head” uma carga emocional discreta mas imediatamente reconhecível. As letras também se permitem comentar o mundo contemporâneo: em “Covered in You”, Jagger canta o enjoo perante a multiplicação de autocratas, e “Mr. Charm” alfineta o poder tecnológico e económico, sem que o tom panfletário se sobreponha às melodias.
Enquanto os Stones olham para o presente com a energia de quem ainda encontra no rock and roll uma fonte de juventude, os Green Day preparam-se para revisitar o passado. A banda californiana anunciou o lançamento da banda sonora do filme “Nimrods”, que chega às plataformas a 31 de julho, antes da estreia nos cinemas em agosto. O argumento, escrito por Lee Kirk em colaboração com os músicos, acompanha três adolescentes que formam uma banda e partem numa viagem de carro através dos Estados Unidos, convencidos de que vão abrir um concerto dos Green Day na passagem de ano. A história bebe diretamente das memórias dos próprios Billie Joe Armstrong, Mike Dirnt e Tré Cool, e o título do filme homenageia o álbum de 1997 em que o trio começou a expandir-se para além do punk rock. O alinhamento da banda sonora inclui um tema novo, “I’m Never Gonna R.I.P.”, descrito como uma explosão de dois minutos com a arrogância juvenil de sempre, e a produção abriu audições a jovens da cultura punk, emo e hardcore, num gesto de ligação direta à comunidade de fãs.
Esse diálogo entre gerações ecoa também na permanência de canções que marcaram os anos 1990. Em portais indonésios, as letras de “Wonderwall”, dos Oasis, e de “Basket Case”, dos Green Day, continuam a ser traduzidas e partilhadas, revelando a universalidade de temas como a ansiedade, a busca de um porto seguro e a sensação de estar à beira do colapso. “You’re gonna be the one that saves me”, canta Liam Gallagher num verso que ainda hoje encontra ressonância em ouvintes de Jacarta a São Paulo, enquanto Billie Joe Armstrong transforma ataques de pânico em refrões que saltam de playlists partilhadas entre Lisboa e Luanda. Não se trata apenas de nostalgia: é a constatação de que o vocabulário emocional forjado por essas bandas continua a oferecer abrigo a novas levas de ouvintes.
“Foreign Tongues” fecha com uma versão crua de “Beautiful Delilah”, de Chuck Berry, como se aqueles homens na casa dos oitenta anos voltassem a ser os adolescentes britânicos que descobriam o blues americano. É uma imagem que persiste: a de músicos que, em vez de se deixarem embalsamar pela própria lenda, preferem o risco de soar como eles mesmos, com as guitarras a conversar entre si e a voz a encontrar novos registos, enquanto o rasto de drones se desvanece sobre o rio e uma carrinha imaginária atravessa a América em direção a um concerto de fim de ano.