Il primo contatto con Steam Machine, raccontano i tester americani, cominciò con un intoppo: il controller Bluetooth rifiutava l’accoppiamento, il televisore non riconosceva la sorgente, e l’audio usciva soltanto in stereo. Non proprio l’esperienza «plug and play» che ci si aspetta da una console.

Valve, la società di Bellevue che ha trasformato un negozio digitale in un ecosistema, ha presentato ufficialmente Steam Machine il 22 giugno, con spedizioni dal 29. Il prezzo parte da 1.049 dollari (1.039 euro) per il modello base da 512 GB, e sale fino a 1.349 dollari per la versione da 2 TB. Una cifra che, come ha spiegato l’azienda, riflette il costo reale dei componenti, in particolare delle memorie, il cui prezzo è più che triplicato nell’ultimo anno a causa della domanda generata dai data center per l’intelligenza artificiale. Non è una console tradizionale, ma un «PC-plus»: un computer compatto da collegare al televisore, capace di far girare l’intera libreria Steam e, all’occorrenza, di trasformarsi in un desktop Linux silenzioso.

Il lancio arriva in un momento di ridefinizione del salotto digitale. In Giappone, Nintendo ha appena svelato Switch 2, un ibrido portatile che punta sulla flessibilità e su una risoluzione 4K in dock, mentre Sony continua a dominare il segmento premium con PlayStation 5, forte di esclusive come God of War e Spider-Man. Valve si inserisce in questo duello con una filosofia opposta: non una macchina chiusa e sovvenzionata, ma un PC aperto, dove il giocatore può installare altri store, usare mouse e tastiera, persino collegare un lettore Blu-ray. Una proposta che in Europa, dove la cultura del PC gaming è radicata, potrebbe trovare terreno fertile, ma che sconta un prezzo d’ingresso quasi doppio rispetto a una PS5. Mentre Valve metteva a punto la sua macchina, sulla piattaforma Steam esplodevano fenomeni lontani da ogni logica industriale: Meccha Chameleon, un gioco di nascondino creato da un singolo sviluppatore giapponese, ha venduto sette milioni di copie in dodici giorni senza un euro di marketing, mentre Spooky Men, un horror multiplayer della durata di dieci minuti, veniva messo in vendita a mille dollari, forse per una trovata pubblicitaria, forse per un esperimento sociale.

I primi giudizi, tuttavia, restituiscono l’immagine di un oggetto ancora in bilico. Secondo la testata The Verge, Steam Machine non supera in prestazioni una PlayStation 5 di cinque anni fa, e richiede una pazienza da smanettone: bisogna attivare manualmente l’HDR, scaricare pacchetti di compatibilità come Proton, e accettare che il risveglio dallo standby possa far perdere i progressi di gioco. Valve promette aggiornamenti costanti, sulla scia di quanto fatto con Steam Deck, e i tester riconoscono che, una volta domata, la macchina regala sessioni di gioco stabili e soddisfacenti sul divano. Resta, sul tavolo del salotto, un parallelepipedo silenzioso che è insieme una console e un computer, un ponte tra due mondi che forse solo Valve poteva tentare di costruire – e che, per ora, somiglia più a una promessa che a un prodotto finito.