La notte del 5 luglio 2026, allo Stadio Azteca di Città del Messico, il sogno mondiale dei padroni di casa si è infranto contro un’Inghilterra cinica e spietata. Dopo un rinvio di un’ora per un temporale elettrico, i Tre Leoni hanno colpito con Jude Bellingham: due gol in novantanove secondi, al 36’ e al 38’, che hanno gelato gli 80mila spettatori. Il Messico ha reagito con orgoglio, accorciando prima dell’intervallo con una spettacolare volée di Julián Quiñones. Nella ripresa, l’espulsione di Jarell Quansah per un fallo su Jesús Gallardo ha riaperto la partita, ma l’Inghilterra in dieci ha trovato il terzo gol su rigore di Harry Kane, concesso per un contatto tra Raúl Rangel e Anthony Gordon. Un altro penalty, trasformato da Raúl Jiménez per un fallo dello stesso Kane su Roberto Alvarado, ha fissato il 3-2 definitivo. Nel finale, un colpo di testa di Édson Álvarez è sfiorato il pareggio, ma Jordan Pickford ha blindato la qualificazione inglese.

La sconfitta ha segnato la fine della terza era di Javier Aguirre sulla panchina del Tri. Il tecnico, che aveva già annunciato l’addio prima del torneo, ha confermato le dimissioni in conferenza stampa: «Me ne vado con orgoglio e sentimento, questi cinque incontri sono stati indimenticabili». Al suo posto subentra Rafael Márquez, ex bandiera del Barcellona e suo vice, che guiderà la nazionale verso la Copa Oro e le qualificazioni al Mondiale 2030. Per il Messico si ripete il copione degli ottavi di finale: dall’edizione del 1986, quando fu padrone di casa e raggiunse i quarti, la squadra non ha mai superato questo turno, accumulando otto eliminazioni consecutive. Eppure il percorso era stato impeccabile: quattro vittorie consecutive senza subire reti, un record storico, e un’audience televisiva di 58 milioni di telespettatori solo per questa partita, come riportato dalla stampa messicana.

Fuori dal campo, l’immagine più potente è stata quella del rispetto reciproco. La FIFA ha diffuso un video in cui tifosi messicani e inglesi si abbracciavano, si scambiavano sciarpe e cantavano insieme dopo il fischio finale. «I messicani sono i migliori tifosi del mondo», ha dichiarato un sostenitore britannico, mentre i media inglesi hanno elogiato l’ospitalità e l’eleganza degli avversari anche nella sconfitta. Sul web, la delusione si è mescolata all’ironia: una valanga di meme ha invaso le piattaforme, con immagini che paragonavano l’eliminazione a un loop infinito o a un sogno spezzato. Psicologi dell’Istituto Nazionale di Psichiatria hanno messo in guardia dalla «depressione post-eliminazione», ricordando che il calcio è un potente collante identitario e che la frustrazione va elaborata senza isolarsi.

L’Inghilterra, dal canto suo, si conferma squadra solida e capace di soffrire. Il commissario tecnico Thomas Tuchel ha parlato di un gruppo «speciale» e ha promesso di andare «a tutto vapore» verso la finale. Ora attende la Norvegia di Erling Haaland nei quarti, in programma sabato 11 luglio a Miami Gardens. Per il Messico, invece, inizia un nuovo ciclo: con Márquez in panchina e una base di giovani talenti come Gilberto Mora, il futuro resta aperto, ma la ferita di un’eliminazione casalinga peserà a lungo.