10 जून को मैडिसन स्क्वेयर गार्डन में न्यूयॉर्क निक्स और सैन एंटोनियो स्पर्स के बीच एनबीए फाइनल के चौथे मैच के दौरान टेलर स्विफ्ट ने जो कमीज़ पहनी, उस पर लिखा था "स्टीवी निक्स"। यह कोई फैशन-बयान नहीं था — सूत्रों के अनुसार, यह संकेत था कि फ्लीटवुड मैक की गायिका स्विफ्ट और ट्रैविस केल्सी की आगामी शादी में प्रस्तुति देंगी। स्विफ्ट के प्रशंसक "ईस्टर एग" यानी गुप्त इशारों को पढ़ने में माहिर हैं, और इस एक दृश्य ने उस अफ़वाह को बल दिया जो पिछले सप्ताहों से हवा में तैर रही थी।

अब तक पक्की सूचनाएँ न्यूयॉर्क शहर के प्रशासनिक दस्तावेज़ों से ही मिली हैं: विनिक प्रोडक्शंस नामक कंपनी ने स्ट्रीट एक्टिविटी परमिट के लिए अर्ज़ी दाख़िल की है, जिसमें गार्डन के बाहर एक तम्बू या छत्र लगाने तथा 500 से 999 मेहमानों की मौजूदगी का उल्लेख है। दो दिवसीय उत्सव की चर्चा है — 2 जुलाई को करीब 100 अतिथियों की अंतरंग महफ़िल और 3 जुलाई को एक हज़ार से अधिक लोगों का स्वागत। न्यूयॉर्क के मेयर ज़ोरान ममदानी ने प्रेस कॉन्फ्रेंस में मुस्कुराते हुए कहा कि चार जुलाई, अमेरिका-250 और "टेलर स्विफ्ट की शादी" तीनों एक साथ हो रहे हैं। मैदान का कैलेंडर 29 जून से 6 जुलाई तक ख़ाली है, जो अटकलों को और हवा देता है।

शादी के इस आयोजन के साथ एक अनोखा शिष्टाचार-विवाद भी जुड़ गया है। सैन फ्रांसिस्को 49ers के टाइट एंड जॉर्ज किटल ने खुलासा किया कि केल्सी और स्विफ्ट ने मेहमानों से स्पष्ट कहा है: "बिल्कुल कोई तोहफ़ा नहीं।" किटल ने मज़ाक में कहा कि वह केल्सी के सिक्कों के संग्रह के लिए एक पुराना सिक्का ले जा सकते हैं, पर कैलिफ़ोर्निया की शिष्टाचार विशेषज्ञ लिसा मिर्ज़ा ग्रॉट्स का कहना है कि "यदि कोई दंपत्ति 'तोहफ़े न लाएँ' कहता है, तो उनकी इच्छा का सम्मान करना चाहिए।" जहाँ स्विफ्ट और केल्सी ने उदारता दिखाई, वहीं ब्राज़ील से आई एक कथा शादी के सौदेबाज़ी वाले पहलू को रेखांकित करती है: पाद्रे क्रिस्चियन शंकर ने अपने उपदेश में बताया कि कैसे एक दूल्हे ने विवाह के लिए 13 बदलावों की सूची दी, जिसे सुनकर उन्होंने दुल्हन से कहा, "बेटी, आँखें खोलो, यह नहीं चलेगा।" बाद में विवाह नहीं हुआ।

फैशन की दुनिया से जुड़ी ख़बरें बताती हैं कि स्विफ्ट हॉलीवुड की आइकन एलिज़ाबेथ टेलर की 1950 की विवाह-पोशाक से प्रेरित लहंगे पर विचार कर रही हैं, जिसमें सजावटी लेस और सिंचित कमर थी। समारोह के दौरान कई पोशाकें बदली जाएँगी, जिनके डिज़ाइनरों में मोन्से की लॉरा किम और फ़र्नांडो गार्सिया का नाम लिया जा रहा है। यह रुझान दिखाता है कि आधुनिक सेलिब्रिटी शादियाँ सिर्फ़ एक रस्म नहीं, बल्कि एक संपूर्ण दृश्य-कथा बन चुकी हैं — वैसे ही, जैसे स्विफ्ट के गानों के बोल एक-दूसरे को संकेतों से भरते रहते हैं।

इस पूरे क़िस्से में एक स्थायी छवि किसी सजी हुई वेदी या रेड कार्पेट की नहीं, बल्कि रोड आइलैंड स्थित स्विफ्ट की हवेली के पास लगे उस विशाल तम्बू की है, जिसने पहले ही ग़लत अंदाज़ों को जन्म दे दिया — और मैडिसन स्क्वेयर गार्डन के शांत, खिड़की-विहीन किलेनुमा ढाँचे की, जो पेन स्टेशन के ऊपर अपने बंद दरवाज़ों के पीछे किसी राज़ को सहेजे हुए है। स्विफ्ट के ही गीत "बट डैडी आई लव हिम" की पंक्ति — "नहीं, तुम शादी में नहीं आ सकते" — एक बार फिर प्रशंसकों के बीच गूँज रही है, याद दिलाती है कि इस कहानी का असली आकर्षण शायद वह अनदेखा पल है जिसे देखने की अनुमति किसी को नहीं दी जाएगी।