Sechs zu zwei Stimmen – mit diesem Votum verweigerte die Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft (FSK) dem Actionthriller „Citizen Vigilante“ die Altersfreigabe. Der Beschluss, gefasst in einem unscheinbaren Sitzungsraum, bedeutete faktisch ein Aufführungsverbot in Deutschland. Der Film, inszeniert von Uwe Boll, zeigt den US-Schauspieler Armie Hammer als wohlhabenden Ex-Offizier, der in Kroatien Selbstjustiz an Migranten übt. Eine Sequenz, in der der Protagonist eine syrische Familie in deren Wohnung tötet, gilt als besonders drastisch. Die Prüfer sahen den Tatbestand der Gewaltverherrlichung und eine „Aufstachelung zur Gewalt gegen Migranten“ erfüllt.

Uwe Boll, von Kritikern wiederholt als „schlechtester Regisseur der Welt“ bezeichnet, witterte politische Zensur. In einem Beitrag für das konservative Magazin „Tichys Einblick“ nannte er sein Werk den „einzigen Film, der das Thema der von Einwanderern begangenen Verbrechen kritisch aufgreift“. Die FSK hingegen betont die Unabhängigkeit ihrer plural besetzten Gremien; allein das Jugendschutzgesetz sei maßgeblich. Boll, der bereits mit einem umstrittenen Projekt über den rassistischen Anschlag von Hanau für Empörung sorgte, stilisierte sich zum Opfer eines Meinungskartells – und traf damit einen Nerv.

Denn die Causa Boll fällt in eine kulturelle Gemengelage, die der italienische „Domani“ als „lamentatio boomer“ beschrieb: die Klage, man dürfe nichts mehr sagen. Der deutsche Kabarettist Dieter Nuhr hatte kurz zuvor mit einem Monolog über Femizide für Aufruhr gesorgt, in dem er die strukturelle Dimension der Gewalt gegen Frauen ins Lächerliche zog und die wahren Opfer in „alten weißen Männern“ sah. Nach harscher Kritik, auch in der österreichischen Zeitung „Der Standard“, forderte Nuhrs Produktionsfirma die Löschung des Kommentars – und erntete den Hinweis, dass Meinungsfreiheit auch für jene gelte, die nicht seiner Sensibilität entsprächen. Parallel dazu kehrt der US-Comedian Louis C.K., der 2017 nach Missbrauchsvorwürfen von Netflix fallengelassen worden war, mit einem neuen Special auf die Plattform zurück. Die „Sydney Morning Herald“ wertet dies als Indiz für ein Bröckeln der Cancel Culture im Jahr 2026.

Elon Musk, Eigentümer von X und erklärter Unterstützer der AfD, griff Bolls Film auf und stellte ihn für 48 Stunden kostenlos auf seiner Plattform zum Abruf bereit. Der Film wurde tausendfach geteilt und kommentiert; X mutierte, so die „FAZ“, zu einem „Streamingportal für gesperrte Inhalte“. Musks Intervention verhalf dem Werk zu globaler Aufmerksamkeit und einem internationalen Vertriebsdeal mit Quiver Distribution, wenngleich die Einnahmen von rund 600.000 Dollar in Nordamerika das Budget von zwei Millionen Dollar bislang nicht decken. In rechtsextremen und alt-right-Kreisen avancierte „Citizen Vigilante“ zum Fanal gegen angebliche Meinungsdiktatur.

Am Ende steht ein Film, der ohne das Verbot wohl kaum über die Grenzen des Genres hinaus wahrgenommen worden wäre. Die verweigerte Freigabe und die folgende digitale Verbreitung durch einen Milliardär haben ihn zu einem paradoxen Kultobjekt gemacht – einem, das weniger durch seine Machart als durch die erbitterten Reaktionen, die es provoziert, im Gedächtnis bleibt. Boll denkt bereits über eine Fortsetzung nach.