Na capital do Bangladesh, a manhã de domingo já se colava à pele. O mercúrio marcara 34,2 graus e o ar denso da estação fazia cada gesto pesar, até que, a meio da tarde, o céu se desfez em água grossa. As sarjetas transbordaram, o asfalto fumegou, mas a trégua foi breve: meia hora depois, o calor regressava, húmido e paciente, como quem sabe que o verdadeiro alívio da monção ainda está por chegar.

A milhares de quilómetros de distância, Teerão aquecia-se com outros números. O termómetro alcançou os 39 graus e as autoridades meteorológicas emitiram um aviso laranja para os dias seguintes: rajadas de vento forte, às vezes muito forte, com probabilidade de tempestade de areia no sul e oeste da província. «Evitem construções frágeis, varandas e estruturas altas», recomendavam os comunicados, enquanto a cidade se preparava para ver o céu transformar-se num pó amarelo-pálido.

Mais a sul, na planície de Khuzistão, Ahvaz antevia para terça-feira 49 graus, um daqueles números que fazem do ar uma presença sólida. Para lá das montanhas, no leste do Irão, o vento de 120 dias – o bad-e sad-o-bist ruz – soprava em Zabol com a obstinação que lhe deu o nome. Desde maio até setembro, esta corrente levanta muralhas de poeira que comem o solo, reduzem a visibilidade a poucos metros e moldam uma paisagem onde as árvores crescem tortas. Naquele dia, a poeira viajou centenas de quilómetros, envolvendo cidades da província de Sistão e Baluchistão numa névoa seca que obrigava os mais vulneráveis a usar máscara.

Às margens do golfo Pérsico, o cenário era outro. Nos Emirados Árabes Unidos, o céu manteve-se limpo e o vento soprou leve, mas a humidade noturna prometia nevoeiro e uma sensação térmica de bafio. Em Liwa, os termómetros iam aos 45 graus, enquanto na costa, entre Abu Dhabi e o estreito de Ormuz, as águas continuavam calmas, à espera dos mergulhadores e dos barcos de pesca. Do outro lado do deserto, em Israel, um aviso laranja pesava sobre o vale do Jordão e o mar Morto: «Carga de calor excecional», lia-se, com Eilat a chegar aos 37 e Jerusalém aos 28, num país onde as diferenças de altitude desenham ilhas de frescura.

A monção do Bangladesh ainda não ativara o seu motor principal; a perturbação que trazia chuva a Daca era uma baixa vinda de oeste, desligada do grande fluxo que se tinha instalado sobre a Índia e estagnara. Observadores em Daca explicavam que só no fim da semana as chuvas poderiam finalmente ganhar corpo. Nos planaltos iranianos, enquanto isso, os camponeses de Gilão e Mazandaram recolhiam as alfaias sob trovoadas passageiras, e os pescadores do Cáspio apertavam as amarras: o mar iria agitar-se nas próximas 48 horas, com ondas que desaconselhavam qualquer saída. Entre o chá fumegante de um bazar em Teerão e o pó que se infiltrava nas casas de Zabol, o verão ensaiava, numa única tarde, os seus muitos rituais.