C’est une scène qui semble tout droit sortie d’un épisode de la série « Black Mirror ». À Madrid, dans un entrepôt transformé en studio pour le streamer espagnol Ibai Llanos, plusieurs hommes déguisés en Spider-Man s’affrontent pour décrocher le titre de meilleur imitateur du super-héros. Épreuves physiques, poses iconiques, saynètes improvisées : les candidats, masques ajustés et combinaisons moulantes, se donnent corps et âme. Parmi eux, un finaliste mystère, entièrement couvert, dont personne ne connaît l’identité. Lorsque le jury, rejoint en dernière minute par l’actrice Zendaya, doit départager les derniers concurrents, elle désigne le numéro deux. Le perdant ôte alors son masque : c’est Tom Holland, l’interprète officiel de Peter Parker depuis 2016. Le vrai Spider-Man vient d’être battu par l’un de ses propres clones.

Cette séquence, devenue virale, condense les paradoxes d’un couple qui a fait de la discrétion un art tout en vivant sous les projecteurs. Holland et Zendaya, en couple depuis 2021 et mariés en secret – l’acteur l’a confirmé sans en révéler les détails –, n’avaient plus publié de photo personnelle commune depuis près de quatre ans. Le 23 juin, ils ont brisé cette réserve en partageant simultanément des clichés intimes : un baiser sur le front, des rires sur le tapis rouge. Cette publication intervient alors qu’ils assurent la promotion de « Spider-Man: Brand New Day », dont la sortie est prévue le 31 juillet. Dans ce nouvel opus, le personnage de Peter Parker vit dans l’anonymat le plus total après que le monde a oublié son identité, un écho troublant à la condition de l’acteur, reconnu partout sauf sous son masque.

Cette confusion entre l’être et le paraître traverse l’ensemble de l’économie médiatique estivale. Tandis que « The Drama », romance avec Zendaya et Robert Pattinson, arrive sur HBO le 31 juillet après avoir récolté plus de 130 millions de dollars en salles, Disney+ programme pour le 29 juillet la suite du « Diable s’habille en Prada », fort de 680 millions de recettes mondiales, et intègre dès le 24 juin « Avatar: Feu et cendres » à son catalogue. La plateforme réunit ainsi les trois films de James Cameron, offrant aux abonnés une plongée continue dans Pandora. Parallèlement, en Allemagne, les jumeaux Bill et Tom Kaulitz, dont le second partage la vie de Heidi Klum, s’apprêtent à présenter une édition unique de « Wetten, dass..? », l’émission de divertissement la plus regardée du pays, tout en confessant une préparation minimale : « Nous faisons les choses au feeling », a déclaré Tom Kaulitz. À Zurich, Zendaya a été aperçue en juin dans une boutique vintage, où les propriétaires ont salué sa « simplicité » et son « accessibilité », qualités rarement associées aux stars de son envergure.

Reste l’image de cet homme-araignée démasqué, vaincu par un imitateur sous les yeux de celle qui partage sa vie. Dans une industrie où les franchises se dupliquent à l’infini et où les célébrités alimentent en continu leurs avatars numériques, la frontière entre l’original et la copie devient indiscernable. Le public madrilène, d’abord incrédule, a fini par acclamer le perdant. Comme si, au fond, le véritable exploit n’était plus d’incarner un héros, mais de réussir à s’effacer assez pour qu’on ne vous reconnaisse plus.