Le mardi 7 juillet 2026, au BC Place de Vancouver, la Colombie a vu son parcours en Coupe du monde s’achever aux tirs au but face à la Suisse (0-0, 4-3 aux penalties), en huitièmes de finale. Au cœur de la tourmente, le milieu offensif Jaminton Campaz, entré en jeu à la 66e minute, a manqué une occasion en or à la 114e minute : seul face au gardien après une erreur défensive suisse, sa frappe a survolé la transversale. S’il a transformé son tir au but lors de la séance, l’échec collectif a cristallisé les frustrations sur le joueur de 26 ans, évoluant au Rosario Central en Argentine.

Dans les heures qui ont suivi, les réseaux sociaux se sont déchaînés. Des menaces de mort ont visé Campaz, mais aussi sa famille, y compris sa fille de cinq ans, selon des captures d’écran relayées par la presse colombienne. Le joueur a restreint les commentaires sur ses comptes, publié un message appelant au respect – « aucune passion ne justifie la haine et vivre dans la peur » – et, par mesure de sécurité, n’a pas regagné Bogotá avec la délégation officielle. La Fédération colombienne de football (FCF) a rapidement condamné ces intimidations, exprimé sa solidarité et saisi le parquet général pour identifier les auteurs.

Cet épisode ravive une plaie jamais refermée du sport colombien. En 1994, après la Coupe du monde aux États-Unis, le défenseur Andrés Escobar avait été assassiné à Medellín, quelques jours après avoir marqué un but contre son camp. La presse latino-américaine, de La Opinión à El Colombiano, établit un parallèle explicite, tandis que les médias européens et asiatiques soulignent la persistance d’une violence qui dépasse le cadre sportif. La FCF a d’ailleurs rappelé que « le football doit être un espace d’union, de respect et d’espoir, jamais un théâtre de haine ».

Au-delà des frontières, la solidarité s’est exprimée. Son coéquipier en club, l’Argentin Ángel Di María, champion du monde 2022, lui a adressé un message de soutien, saluant son engagement. La presse internationale, de l’Inde à l’Indonésie, a relayé l’indignation, tandis que les autorités colombiennes sont appelées à agir avec célérité. L’enquête en cours déterminera si les menaces resteront virtuelles ou si, comme en 1994, la passion du football peut basculer dans l’irréparable.

L’élimination de la Colombie, pourtant invaincue dans le temps réglementaire durant le tournoi, se double ainsi d’une crise extra-sportive. La FCF a exhorté les supporteurs à ne pas transformer les déceptions en agressions, alors que le pays, marqué par des décennies de violence, voit ressurgir le spectre d’un passé tragique. La prochaine échéance pour la sélection sera de panser ses plaies et de préparer les éliminatoires de la Coupe du monde 2030, dans un climat où la sécurité des joueurs devra être une priorité.