В зале IMAX в Lower Parel ещё не стих смех после вопроса Кристофера Нолана: «Кто был лучше — Мэтт или Том?» — а зрители уже поднимали руки, выкрикивая имена. Режиссёр, впервые решившийся на премьеру своего фильма в Индии, стоял перед публикой, которая только что увидела «Одиссею» раньше всего остального мира. Рядом с ним были продюсер Эмма Томас, Мэтт Деймон и Том Холланд — актёры, чьё появление в городе за несколько дней до этого превратило набережную у отеля Taj Mahal Palace в море смартфонов. Холланд, выйдя на сцену, сложил ладони в «намасте» и поблагодарил за «энергию, которую никто не приносит в кинозал так, как в Индии». Так Мумбаи на один вечер стал точкой, где голливудский эпос встретился с индийской мифологической традицией — и не только на экране.

Сама «Одиссея» Нолана — проект, снятый целиком на плёнку IMAX 70 мм с бюджетом в 250 миллионов долларов, — с самого начала задумывалась как история о возвращении домой, которая, по словам режиссёра, «содержит в себе все сюжеты». В интервью итальянскому агентству ANSA Нолан признался, что находил «Одиссею» и в «Интерстелларе», и в трилогии о Тёмном рыцаре. На пресс-конференции в Мумбаи Эмма Томас описала фильм тремя словами: «эпический, экспериментальный, настоящий». Настоящим был и троянский конь — построенный без колёс, десятиметровый, который сотни статистов тащили по песку на канатах. Том Холланд вспоминал, как, не занятый в тот день в съёмках, пришёл на площадку в Марокко и шёл «казалось, мили» сквозь тысячи людей в костюмах, пока не наткнулся на съёмочную группу. Мэтт Деймон добавил, что во время сцены разграбления Трои оператор Хойте ван Хойтема с камерой на плече следовал за ним сквозь горящие здания и бегущих людей, и только после команды «снято» напомнил: «Ты понимаешь, что это флешбэк?»

Индийская аудитория, которую Нолан назвал «одной из самых увлечённых и знающих в мире», отреагировала на фильм не только овациями, но и неожиданным узнаванием. Популярный ютубер Ашиш Чанчлани, посмотрев «Одиссею», написал в соцсети X, что в кульминации есть сцена, «на сто процентов вдохновлённая „Рамаяной“», и признался, что покрылся мурашками. Это замечание мгновенно разошлось по индийским медиа, связав гомеровский эпос с национальным мифом — тем более что собственная киноверсия «Рамаяны» с Ранбиром Капуром в роли Рамы и Саи Паллави в роли Ситы как раз готовится к выходу: её трейлер обещают показать миру 24 июля, а премьера первой части намечена на Дивали 2026 года. Так западный блокбастер невольно стал зеркалом для индийского кинематографического мегапроекта.

Параллельно с голливудским десантом в Мумбаи разворачивалась и другая, куда более камерная история возвращения. Шахрукх Кхан, главный романтический герой Болливуда, приобрёл оставшиеся этажи того самого дома в делийском районе Панчшил-парк, где в 1991 году началась его семейная жизнь с Гаури. Сумма сделки, по данным индийских изданий, составила 37 крор рупий (около 370 миллионов в пересчёте). Теперь звезда владеет всем зданием целиком — от подвала до третьего этажа. Гаури Кхан в одном из интервью рассказывала о «стене ностальгии» в этом доме: там собраны детские рисунки Ариана, Суханы и Абрама, открытки, подарки и даже наброски самого Шахрукха. Пока Нолан снимал возвращение Одиссея к Пенелопе, Кхан физически возвращал себе пространство, где когда-то начинался его собственный путь — ещё до славы, до Мумбаи, до того, как он стал «королём Кханом».

На этом фоне новость о продаже Салманом Кханом квартиры в Бандре за 3,5 крора рупий выглядит почти будничной — рядовая сделка с недвижимостью в районе, где он живёт десятилетиями в знаменитом Galaxy Apartments. Но и она, если присмотреться, вписывается в общий сюжет: дома, которые покидают и в которые возвращаются, маршруты, пролегающие между Дели и Мумбаи, между Троей и Итакой, между Айодхьей и Ланкой. Вечером 10 июля в зале IMAX зрители расходились, а в воздухе ещё висела фраза Нолана: «Спасибо, что приняли нас». Снаружи, у отеля Taj, Том Холланд махал рукой собравшимся — точно так же, как за несколько дней до этого, когда его номер в «Тата-сьюте» стоил от семи до двенадцати лакхов за ночь, а сам он, ещё не видевший финального монтажа, только готовился стать Телемахом.