Расходы на долгосрочный уход в США за пять лет выросли почти на 50%, подсчитали в AARP, а в Германии средняя ежемесячная доплата за место в доме престарелых в первый год достигла 3364 евро — на 256 евро больше, чем годом ранее. Одновременно ОЭСР фиксирует: в 31 стране-участнице число работников, ухаживающих за пожилыми, застыло на уровне пяти человек на сотню жителей старше 65 лет. Демографический сдвиг ускоряется: по международным оценкам, число людей старше 60 к 2030 году вырастет с 1,1 до 1,4 миллиарда, а доля тех, кому за 80, увеличивается ещё быстрее. Для сохранения нынешнего соотношения между сиделками и подопечными, как предупреждают в организации, развитым странам пришлось бы нарастить штат в системе долговременного ухода более чем на 60% к 2040 году — сценарий, который ни одна национальная система здравоохранения пока не в состоянии обеспечить.

На этот разрыв рынок отвечает технологическими предложениями, чей реальный эффект часто остаётся на стадии пилотных проектов или ограниченных клинических данных. В Южной Корее и Китае в дома престарелых внедряют роботов-компаньонов и гуманоидов, которые развлекают пациентов, напоминают о приёме лекарств и фиксируют базовые показатели здоровья; глобальный рынок таких устройств для ухода за пожилыми в 2025 году превысил 3,1 млрд долларов и, по прогнозам, к 2035-му достигнет почти 13 млрд. Израильский стартап Hemispheric привлёк 52 млн долларов на разработку ИИ-модели «Декарт», обученной на 250 тыс. часов данных электроэнцефалографии более чем 100 тыс. добровольцев, — предполагается, что она сможет помогать в диагностике депрессии, посттравматического расстройства и ранних признаков когнитивных нарушений, однако разрешительных процедур для клинического применения технология ещё не прошла. Параллельно в США компания Reflect Orbital получила разрешение регулятора на запуск спутника с подвижными зеркалами, чтобы продавать «солнечный свет» для ночной подсветки солнечных ферм или поисково-спасательных операций, но бывшие сотрудники и эксперты по хронобиологии сомневаются в экономической состоятельности проекта и предупреждают о рисках для циркадных ритмов.

Финансовое давление на домохозяйства тем временем нарастает. По данным опросов, почти 70% американцев после 65 лет потребуется та или иная форма длительного ухода, а в отсутствие достаточных накоплений семьи вынуждены либо отказываться от помощи, либо тратить сбережения до исчерпания, после чего обращаться к программам вроде Medicaid. В Германии, как отмечают эксперты, вопрос упирается не только в личные накопления, но и в обязанность детей при определённых условиях участвовать в оплате ухода за родителями, что порождает спрос на частное страхование и консультации по защите имущества. В Австралии финансовые советники фиксируют запросы от родителей, готовых отложить выход на пенсию, чтобы оплатить университетское образование детей и не допустить их попадания в долговую яму, — простейший расчёт показывает, что покрытие 100 тыс. долларов стоимости обучения при годовом избытке дохода в 25 тыс. потребует четырёх дополнительных лет работы.

На этом фоне индустрия anti-age и биохакинга активно привлекает капитал, но, как показало расследование, большинство предлагаемых на конференциях в Нью-Йорке и в wellness-центрах Калифорнии методик — от капельниц с NAD+ до водородных ингаляций и криотерапии — не имеют убедительной доказательной базы на людях. Эндокринологи называют NAD+-бустеры «пустой тратой денег», а регуляторы пока не выработали единых стандартов для подобных вмешательств. Ближайшим значимым рубежом станет либо получение израильским стартапом разрешения на использование ИИ-диагностики в клинической практике, либо рассмотрение в Конгрессе США налогового вычета для семейных сиделок, который лоббирует AARP уже около десяти лет, — оба события способны повлиять на то, как быстро технологические и социальные инструменты начнут сокращать разрыв между растущей потребностью в уходе и возможностями её финансирования.