В одной из начальных школ Бангладеш директор пересчитывает зарплатную выписку — сумма осталась прежней. Шесть месяцев назад суд постановил перевести его и тысячи коллег в десятый грейд государственной табели, дающий статус «газетированного офицера», но кабинеты министерства начального образования и контрольно-финансовое управление так и не запустили процедуру фиксации нового оклада. Разница между прежними 12 500 така и положенными теперь 16 000 осталась лишь на бумаге. «Если до 16 июля не начнут платить по-новому, мы выйдем сидеть перед управлениями образования», — предупредил представитель объединения директоров Шейх Мохаммад Чхайид Улла. Одновременно застряло предложение поднять грейд помощникам учителей с 13-го сразу на 11-й — оно было отправлено в кабинет министров ещё при прошлом правительстве, но национальная зарплатная комиссия проигнорировала его.

За океаном, в Аргентине, на язык цифр переходят и школьные учителя, и государственные служащие. На первой же встрече они отклонили предложение провинциального правительства Буэнос-Айреса поднять июльские оклады на 2,5%. С начала года инфляция съела 14,7% зарплат, а индексация суммарно составила лишь 9,3%. Профсоюзы теперь настаивают на поквартальной схеме, привязанной к ценам, чтобы вернуть покупательную способность хотя бы во втором полугодии. Администрация губернатора Акселя Кисильёфа ссылается на урезанные трансферты из центра и падение собираемости налогов. В эти же дни несколько соцопросов фиксируют, что терпение граждан к бюджетной экономии истощается: лишь четверть аргентинцев верят, что текущие жертвы принесут плоды в будущем, а среди бывших избирателей либертарианца Хавьера Милея каждый четвёртый признаётся в разочаровании.

Пока одни учителя ждут зарплат, другие — в Австралии — вынуждены обороняться от словесных атак и юридического прессинга. В столичных государственных школах за первый семестр 2025 года зарегистрировано 245 сообщений о преследовании, брани или угрозах физической расправы со стороны родителей и иных посетителей — примерно три случая в день. Профсоюзный секретарь Австралийского союза образования в Территории федеральной столицы Патрик Джадж видит причину в растущем разрыве между обещаниями власти и реальным финансированием: родители, особенно детей с дополнительными потребностями, неделями не могут добиться поддержки и приходят в кабинет директора уже на взводе. В престижных частных колледжах стали брать с родителей письменные хартии — в колледже «Баркер» на северном берегу Сиднея родители подписывают обязательство уважать решения школы, а в Гилонгской гимназии мать сбежавших учениц обязали подписать контракт о согласии с любым дисциплинарным взысканием, иначе девочек не пустят обратно. Некоторые родители уже используют искусственный интеллект для составления многотомных жалоб, а другие вызывают юристов и полицию.

В каждом из этих сюжетов звучит одна нота: истончившаяся ткань общественного договора между обществом и теми, кто учит его детей. В Дакке учителя негодуют, что девять месяцев подготовки судебного решения обернулись бюрократической канителью; в Ла-Плате чиновники и профсоюзы расходятся, назначив новый раунд на первую неделю августа; в Канберре педагоги берут больничные после родительских угроз. А на стене приёмной остаётся висеть календарь без отмеченной даты долгожданного заседания.