A primeira imagem dos quatro atores que encarnarão os Beatles no grande ecrã acaba de emergir de Barcelona, marcando um momento simbólico para o projeto “The Beatles – A Four-Film Cinematic Event”. Harris Dickinson, Paul Mescal, Joseph Quinn e Barry Keoghan foram fotografados em traje de época, com os icónicos cortes de cabelo em cogumelo, recriando uma cena de fevereiro de 1964 na varanda do Deauville Hotel, em Miami Beach. A imprensa europeia destaca o cuidado cenográfico e a escolha de um episódio aparentemente singelo — os músicos acenando aos fãs na praia — para sublinhar a intimidade que o projeto promete explorar. A mega-produção, que distribuirá a história da banda por quatro longas-metragens interligadas, é observada com expectativa tanto em Lisboa como em São Paulo, onde a beatlemania nunca perdeu fôlego.

Enquanto o passado ganha corpo em película, o presente celebra Paul McCartney, que sopra 84 velas com um novo álbum de estúdio, “The Boys of Dungeon Lane”, a liderar as tabelas britânicas. O disco, o 19.º da sua carreira a solo, revisita em 14 canções a infância e a adolescência em Liverpool, num exercício de memória que a crítica italiana descreve como “ternurento e desarmante”. McCartney não disfarça as marcas da idade na voz, e é justamente essa fragilidade que parece ter conquistado o público, num momento em que a debilidade do mainstream contemporâneo, segundo analistas de Roma, condena os ouvintes a viver no passado. O feito repete um roteiro conhecido: o músico soma 60 discos de ouro, mais de 100 milhões de cópias vendidas entre os Beatles, os Wings e a carreira solo, e é o único artista a integrar o Rock and Roll Hall of Fame por duas vias distintas.

A efeméride reavivou também memórias insólitas da beatlemania global. Um jornal de Bangladexe recuperou o relato de uma fã que, em 1964, venceu um concurso do Daily Mirror para participar na festa do 22.º aniversário de McCartney em Sydney. A jovem recebeu um beijo do músico e, durante dias, lavou todas as partes do rosto exceto os lábios, gesto que ilustra a devoção quase religiosa que o quarteto despertava muito além do eixo Europa-América. A anedota circula hoje em comunidades lusófonas da África austral, onde a memória dos Beatles permanece associada às independências e à afirmação cultural das décadas de 1960 e 1970.

A coincidência entre o arranque das filmagens, o aniversário e o êxito comercial do novo disco reforça a perceção de que a máquina do tempo da música, como lhe chama a revista L’Espresso, continua a funcionar com notável eficácia. Observadores em Brasília notam que o projeto cinematográfico pode funcionar como uma porta de entrada para as novas gerações lusófonas, num momento em que o streaming dilui fronteiras. Já em Portugal, a expectativa recai sobre a capacidade de o filme evitar a hagiografia e capturar as tensões que moldaram a banda. Aos 84 anos, McCartney não só resiste como reacende a chama de uma rivalidade simbólica com os Stones, provando que o património afetivo dos Beatles continua a gerar narrativas — e receitas — muito para lá da nostalgia.