A Teheran basta una mattina. Un ragazzo prende il motorino, carica due passeggeri, percorre qualche chilometro e poi torna a casa. Nelle statistiche della Repubblica islamica quel giovane è «occupato»: ha lavorato almeno un’ora nell’ultima settimana. La stessa regola aurea vale per il dipendente a tempo pieno con assicurazione e per chi si arrangia con corse occasionali, mentre chi ha smesso di cercare un impiego, sfinito da anni di porte chiuse, semplicemente scompare dai radar della disoccupazione. Così il tasso ufficiale iraniano si attesta su un rassicurante 7,5 per cento, ma solo trentasette iraniani su cento in età lavorativa risultano effettivamente impiegati – contro una media globale del cinquantotto per cento.

Quello che accade a Teheran ha un’eco sorprendente a Milano. Una ricerca condotta da vari istituti internazionali, tra cui l’Università Bocconi, e pubblicata in vista della Giornata mondiale della popolazione, ha rivelato che i trentottenni italiani intervistati avrebbero desiderato quasi due figli a testa, ma non ne hanno realizzato neppure uno. Non è una scelta di libertà individuale, spiega Letizia Mencarini, docente di demografia alla Bocconi, ma «l’impossibilità di compiere il fatidico passo perché non se lo possono permettere». Manca la casa, manca un’inserimento stabile nel lavoro: gli anelli — impiego, abitazione, figlio — sono concatenati e al primo cedimento crolla tutto. Milano attrae giovani con la promessa di un’occupazione, ma quando si tratta di mettere radici la città respinge. Secondo i dati, la provincia di Milano registra appena 1,16 figli per donna, mentre la Sardegna, con lo 0,9, è l’unica regione italiana a scendere sotto l’unità.

La forbice tra statistica e vita quotidiana non è esclusiva iraniana o italiana. In Argentina, un recente documento dell’Observatorio de la Deuda Social (ODSA-UCA) mostra che il tasso di disoccupazione del 7,8% nel primo trimestre del 2026 nasconde una metamorfosi profonda del lavoro: tra il 2010 e il 2025 il settore formale privato si è contratto, mentre il microinformale — changas, autoimpiego non registrato, lavoro dipendente senza contributi — è cresciuto fino a rappresentare il 48,3% dell’occupazione. Anche chi conserva un impiego in regola sperimenta una crescente precarietà: l’incidenza di situazioni di fragilità è salita di oltre tre punti percentuali, e la possibilità di finire in attività informali dopo aver avuto un lavoro protetto è aumentata. «La struttura sociale del lavoro si è trasformata, e si è trasformata piuttosto rapidamente», osserva il ricercatore Ramiro Robles. Nel frattempo, un operaio formale ha diciotto volte più probabilità di collocarsi nel quintile di reddito più alto rispetto a chi annaspa nell’informalità.

A questo scenario si aggiunge la geografia del colpo: in Argentina, il Conurbano bonaerense — cuore produttivo del Paese — ha assorbito un quarto dei posti di lavoro registrati distrutti a livello nazionale tra novembre 2023 e marzo 2026. Mentre le pampas dell’energia e dell’agroalimentare volano grazie a Vaca Muerta e alla molitura della soia, l’industria manifatturiera, il commercio e le costruzioni restano al palo. A Buenos Aires la disoccupazione giovanile sfiora il 15%, e i salari privati reali restano sotto i livelli pre-aggiustamento. E mentre l’economia si polarizza, uno studio globale guidato dal premio Nobel Daron Acemoglu ricorda che il crollo della natalità — da 3,78 nati per cento persone nel 1950 a 1,71 nel 2025 — non è una condanna automatica: ogni punto di calo si è accompagnato a un incremento del 26,8% del Pil per lavoratore, grazie alla tecnologia che compensa la ridotta offerta di manodopera. Resta il paradosso di un mondo che produce più ricchezza con meno braccia, ma in cui milioni di giovani – da Teheran a Milano – si scoprono invisibili proprio mentre la demografia li renderebbe indispensabili.