एक काउबॉय फ़िल्म का सेट, कैमरा घूम रहा है, और अचानक पीले रंग के छोटे-छोटे जीव फ़्रेम में घुस आते हैं। निर्देशक मैक्स चिढ़ने के बजाय मुग्ध हो जाता है—यह दृश्य, जो दरअसल एक दुर्घटना थी, ‘मिनियंस और मॉन्स्टर्स’ की कहानी का वह मोड़ है जहाँ ये अराजक प्राणी हॉलीवुड के मूक युग के सितारे बन जाते हैं। यह फ़िल्म, जो ‘मि विलेन फ़ेवरिट’ की दुनिया की सातवीं कड़ी है, जेम्स और हेनरी नामक दो नए मिनियंस पर केंद्रित है—जेम्स एक सपने देखने वाला कहानीकार है जो अपनी ख़ुद की फ़िल्म बनाना चाहता है, और इसके लिए उसे असली राक्षसों की ज़रूरत पड़ती है।

यह कहानी 1920 के दशक के हॉलीवुड में घटित होती है, और इसका हर फ़्रेम सिनेमा के शुरुआती दौर को एक श्रद्धांजलि है। अर्जेंटीना के अख़बार ‘ला नासियोन’ के अनुसार, फ़िल्म में चार्ली चैपलिन, बस्टर कीटन और हैरॉल्ड लॉयड जैसे मूक कॉमेडी के दिग्गजों को संदर्भित किया गया है, साथ ही ‘सिटिज़न केन’ और जॉर्ज लुकास पर भी चतुर संकेत हैं। इटली के ‘पैनोरामा’ ने निर्माता क्रिस मेलेडैंड्री के हवाले से लिखा कि यह फ़िल्म “सिनेमा के जादू की खोज की कहानी” है, और निर्देशक पियरे कॉफ़िन ने हर एक फ़्रेम पर बारीकी से काम किया है। मेक्सिको के ‘एक्सेलसियर’ ने बताया कि रॉटन टोमैटोज़ पर फ़िल्म को 93% की ऐतिहासिक स्वीकृति मिली, जो पूरी फ़्रैंचाइज़ी में सबसे ऊँची रेटिंग है—इससे पहले ‘मिनियंस’ को मात्र 55% और ‘मि विलेन फ़ेवरिट 4’ को 56% ही मिले थे।

दुनिया भर के दर्शकों के लिए यह फ़िल्म सिर्फ़ बच्चों का मनोरंजन नहीं है। ब्रिटेन के ‘द इंडिपेंडेंट’ से बातचीत में कॉफ़िन ने बताया कि मिनियंस की आवाज़ें तैयार करना “बेहद धीमी प्रक्रिया” है, जिसमें हर भावना के लिए सही लय और धुन ढूँढ़नी पड़ती है। यह श्रमसाध्य कारीगरी उस दृश्य कॉमेडी को जीवंत करती है जो भाषा की सीमाओं को पार कर जाती है। लैटिन अमेरिकी बाज़ारों में डबिंग ने स्थानीय रंग भरा है: मेक्सिको में खेल पत्रकार अल्बर्टो लाती और हास्य कलाकार कार्लोस बायार्ता ने आवाज़ें दी हैं, जबकि अर्जेंटीना में निर्देशक एंडी मुशिएट्टी ने मैक्स के किरदार को अपनी आवाज़ दी है। इटली में मशहूर कॉमेडियन माचो कापाटोंडा ने निर्देशक के किरदार को डब किया है। यह वैश्विक स्तर पर फ़्रैंचाइज़ी की पहुँच और स्थानीयकरण की रणनीति को दर्शाता है।

भारत में भी ‘मिनियंस’ की लोकप्रियता को देखते हुए यह फ़िल्म गर्मियों की छुट्टियों में परिवारों के लिए एक बड़ी रिलीज़ होगी। संयुक्त अरब अमीरात के ‘गल्फ़ न्यूज़’ ने जुलाई की रिलीज़ों की सूची में इसे पारिवारिक फ़िल्मों में सबसे ऊपर रखा, और ब्राज़ील के ‘सीएनएन ब्रासील’ ने भी इसे महीने की प्रमुख फ़िल्मों में शामिल किया। आलोचकों का कहना है कि इस बार कहानी में वह गहराई है जो पिछली कड़ियों में ग़ायब थी—यह महज़ चुटकुलों का संग्रह न होकर एक सुसंगत और भावनात्मक कथा है। अर्जेंटीना के ‘क्लारिन’ ने लिखा कि फ़िल्म का पहला भाग सिनेप्रेमियों के लिए है, जबकि दूसरा भाग बच्चों को ज़्यादा लुभाता है, हालाँकि कुल मिलाकर यह “पागलपन भरी, अजीब और बेहद मनोरंजक” है।

अंत में, जब मिनियंस अपनी फ़िल्म के लिए असली राक्षसों को बुला लेते हैं और दुनिया में अफ़रा-तफ़री मच जाती है, तब यह कहानी एक गहरे सवाल पर आकर ठहरती है—क्या सृजन की चाह में अराजकता को गले लगाना ज़रूरी है? स्टूडियो टूर के उस दृश्य में, जहाँ जेम्स और हेनरी की मूर्ति के सामने सैलानी खड़े हैं, यह फ़िल्म एक स्थायी छवि छोड़ती है: मूक युग के वे सितारे जो अनजाने में ही सही, सिनेमा के इतिहास का हिस्सा बन गए।