À Miami, Marcelo Bielsa a fait ce qu’il fait le mieux : poser une question qui dérange. « Jouer quatre périodes au lieu de deux altère la conception culturelle que l’on s’était construite pour interpréter le football », a assené le sélectionneur de l’Uruguay, désignant les pauses hydratation obligatoires instaurées par la FIFA pour chaque match du Mondial 2026. « Ce changement n’ajoute rien et retire beaucoup. » Une salve qui, au-delà du cas personnel, a rassemblé les critiques éparses venues des stades et des plateaux télévisés.

Instaurées officiellement pour protéger les joueurs face aux chaleurs estivales nord-américaines, ces interruptions de trois minutes par mi-temps, imposées même dans les enceintes climatisées ou les soirées fraîches, ont rapidement trahi leur vrai visage, affirment de nombreux observateurs. Dans la presse européenne, on ironise sur un dispositif importé sans nécessité : les clubs du Vieux Continent disputent leurs compétitions par des températures souvent inférieures de dix à quinze degrés, et le cahier des charges des stades nord-américains limite l’exposition aux extrêmes. Des analyses latino-américaines rappellent que les mêmes pauses existent en Copa Libertadores et en Sudamericana, mais qu’elles y sont ponctuelles, déclenchées sur critères médicaux précis. Ici, la règle est absolue, nourrissant les soupçons.

Car l’envers du discours sanitaire est un pactole publicitaire. D’après des projections relayées tant en Amérique latine qu’en Europe, les 104 matches du tournoi génèrent plus de dix heures d’écrans publicitaires supplémentaires. Les vingt secondes de spot y valent plusieurs centaines de milliers de dollars, pour un gain additionnel qui pourrait dépasser les 250 millions de dollars pour les diffuseurs comme Fox Sports. La chaîne australienne a même vendu l’appellation « Maccas Match Break » au géant McDonald’s. Seule la chaîne hispanophone Telemundo, basée à Miami, maintient ses caméras sur le terrain plutôt que de couper vers les annonceurs. « On n’a pas pensé à l’effet sur ce qui rend le football amoureux des gens, mais à un autre type de retombées », a cinglé Bielsa, rejoignant les critiques exprimées sous diverses latitudes, du Bangladesh à l’Allemagne.

Dans les gradins, la fronde gronde. Lors de Pays-Bas – Suède, les supporteurs néerlandais ont hué copieusement l’interruption qui cassait la domination de leur équipe. Des entraîneurs profitent de ces mini-temps morts tactiques, brouillant le rythme naturel du jeu. « Avant cette décision, le football avait une caractéristique, maintenant il en a une autre », déplorait le technicien uruguayen, évoquant pour contrepoint l’apport du VAR, qu’il juge bénéfique. Ici, estime-t-il, la rupture est contre-productive, vidant le spectacle d’une part de son essence.

La polémique enfle alors que l’Uruguay s’apprête à affronter le Cap-Vert dans un groupe H où toutes les équipes comptent un point. Un succès est impératif pour éviter un piège comptable avant de défier l’Espagne. Le débat sur les pauses hydratation pourrait, lui, peser sur les futures décisions de la FIFA, si la grogne des acteurs de terrain continue de monter.