Mick Jagger a placé sa chaise un peu en retrait dans la pièce, raconte un journaliste scandinave qui l’interrogeait à distance. Depuis son domicile londonien, le chanteur des Rolling Stones, quatre-vingt-deux ans, paraissait presque petit derrière l’écran, mais son sourire, lui, restait immense. La veille de la sortie de « Foreign Tongues », vingt-cinquième album du groupe, il confiait avec un haussement d’épaules : « Il faut beaucoup d’énergie pour faire le genre de musique que nous faisons. Si un jour on en a moins, on pourra toujours se mettre aux ballades. Mais je n’en suis pas encore là. »

Cette énergie, les classements britanniques de la semaine en offrent un écho fragmenté. Sur le Official Vinyl Singles Chart, qui recense les singles les plus vendus au format vinyle, la jeune Américaine Sabrina Carpenter s’empare directement de la première place avec « House Tour », quatrième extrait d’un album paru il y a près d’un an. Le morceau devient son huitième titre à figurer dans ce palmarès, et aucun n’a jamais quitté le trio de tête. Au même moment, un autre single des Stones, « Jealous Lover », fait son entrée en deuxième position des classements de ventes physiques et de téléchargements, bloqué au sommet par « Lost Boys » de l’autrice-compositrice Phoebe Bridgers. Le groupe de Jagger et Richards, qui n’a connu qu’un seul numéro un dans le classement général des ventes de singles – « Angry » en 2023 –, voit ainsi s’ajouter un quatrième titre calé à la deuxième place.

Le vinyle, que l’on disait moribond, agit comme une machine à reconnecter les époques. Miley Cyrus, dont le tube « Party in the U.S.A. » remonte à 2009, fait son entrée à la vingt-et-unième place du même classement vinyle, profitant d’une réédition sur galette noire. La chanson, associée aux célébrations du 4 juillet aux États-Unis, trouve un public britannique qui ne fête pourtant pas l’indépendance américaine, mais qui semble répondre à la popularité persistante de la chanteuse. Le titre réintègre aussi le classement des singles physiques, où il totalise désormais seize semaines non consécutives, un record de longévité pour Cyrus sur ce support.

Pendant que les vinyles tournent, le streaming continue d’écrire l’histoire posthume de David Bowie. La compilation « Legacy », sortie quelques mois après sa mort en 2016, atteint cette semaine cinq cents semaines de présence dans le classement des albums les plus consommés au Royaume-Uni – un seuil que l’artiste n’avait jamais franchi de son vivant. Aucun autre de ses disques n’approche ce chiffre : « The Rise and Fall of Ziggy Stardust » culmine à cent soixante-huit semaines. « Legacy » doit sa longévité aux écoutes en continu, seul classement où il figure encore, preuve que le catalogue de Bowie fonctionne comme une porte d’entrée permanente pour de nouvelles générations d’auditeurs.

Dans ce paysage où les anciens et les modernes cohabitent, la country américaine tente une percée. La chanteuse Ella Langley, dont le morceau « Choosin’ Texas » a déjà passé douze semaines en tête du Billboard Hot 100 aux États-Unis, grimpe à la deuxième place du classement des téléchargements britanniques, juste derrière un titre dance. Le genre reste peu représenté au Royaume-Uni, mais la progression de Langley, qui place aussi un second single dans les profondeurs du classement, suggère une curiosité nouvelle. Au même moment, Katy Perry capitalise sur le regain viral d’un ancien tube, « The One That Got Away », pour hisser sa première compilation, « The Ones That Got the Plays », dans le top 10 des albums. La boucle est bouclée : les charts, qu’ils soient de vinyle, de téléchargement ou de streaming, fonctionnent moins comme un hit-parade que comme un palimpseste où les époques se superposent sans s’effacer.