El 19 de junio de 2026, las puertas de los parques nacionales estadounidenses no se abrieron gratuitamente para quienes, en años anteriores, entraban a conmemorar el fin de la esclavitud entre senderos y bosques. La entrada libre, instaurada con el reconocimiento federal del Juneteenth en 2021, había sido cancelada por la administración Trump y trasladada al 14 de junio, el Día de la Bandera, que coincide con el cumpleaños del presidente. Mientras tanto, en Galveston, Texas, volvió a resonar la lectura de la Orden General Número 3, el documento que en 1865 informó a los últimos esclavizados de la Confederación que eran libres.

Aquella orden, leída por el mayor general Gordon Granger el 19 de junio de 1865, llegó dos años y medio después de la Proclamación de Emancipación de Lincoln. Esa demora se convirtió en semilla de una celebración que las comunidades negras cultivaron durante más de un siglo con comidas al aire libre, bebidas rojas que simbolizan la sangre de los ancestros y reuniones familiares. En 2021, tras las protestas por la muerte de George Floyd, el presidente Biden firmó la ley que convirtió el Juneteenth en el undécimo feriado federal, calificando la esclavitud como “el pecado original de Estados Unidos”.

Hoy el Juneteenth oscila entre la alegría festiva y la solemnidad. Desde la óptica de las comunidades afroamericanas, es a la vez un “segundo Día de la Independencia” y un recordatorio de promesas incumplidas. El color rojo tiñe los manteles de picnic en forma de sandía, costillas asadas y refresco de fresa, mientras en ciudades como Oakland se impulsa el proyecto H.R. 40, la comisión para estudiar reparaciones que lleva décadas estancada en el Congreso. Las Naciones Unidas declararon recientemente la trata transatlántica de esclavos como crimen de lesa humanidad y reclamaron justicia reparatoria, una postura que el gobierno estadounidense no secundó.

La tensión entre reconocimiento simbólico y reparación sustantiva se palpa en los gestos oficiales. Millones de personas disfrutan un fin de semana largo con desfiles y conciertos, pero la administración Trump ha introducido movimientos que, según analistas en Washington, diluyen el peso del feriado: desde la afirmación presidencial de 2020 de que él hizo el Juneteenth “muy famoso” tras mover un mitin en Tulsa, hasta la decisión de 2026 de retirar la entrada gratuita a los parques nacionales en esa fecha. Observadores en Europa siguen con perplejidad cómo un feriado nacido de la emancipación se convierte en campo de disputa cultural.

En Galveston, Tommie D. Boudreaux, guardiana de la memoria local, insiste en que el día reconoce que los afroamericanos “jugaron un papel fundamental en la construcción de Estados Unidos”. Al caer la tarde de otro 19 de junio, los estacionamientos vacíos de los parques nacionales contrastan con el aroma de la barbacoa que asciende de los patios traseros, una dualidad que encapsula el lugar aún no resuelto del Juneteenth en el relato nacional.