Auf der Rueda de la Fortuna von Chapultepec, dem riesigen Riesenrad über dem Stadtpark von Mexiko-Stadt, drängten sich am 20. Juli Tausende Fans, um Tom Holland und Zendaya zu sehen. Die beiden Schauspieler waren zur Präsentation des neuen Spider-Man-Films angereist, und die Menge reagierte mit jener Mischung aus Kreischen und hingebungsvoller Stille, die nur eine Figur auslösen kann, die eine ganze Generation durch eine Dekade begleitet hat. Holland, der seit fast zehn Jahren den Peter Parker verkörpert, sprach an diesem Abend von einer „frischeren, einzigartigeren“ Version des Helden, während Zendaya den Erfolg der Reihe darauf zurückführte, dass sich jeder mit dem Protagonisten identifizieren könne. Es war ein Bild ungebrochener Popkultur-Macht.

Nur einen Tag zuvor hatte die US-Branchenzeitschrift Variety eine Rangliste der schauspielerischen Leistungen in Christopher Nolans „Die Odyssee“ veröffentlicht – und Holland auf den letzten von 17 Plätzen gesetzt. In der Rolle des Telemachos, so das Verdikt aus der Redaktion, fehle es seinen Sätzen an Überzeugungskraft; erst ganz am Ende, beim Wiedersehen mit dem Vater, zeige er echte Emotion. An der Spitze der Liste stand Samantha Morton als Circe, gefolgt von Robert Pattinson, dessen Darstellung des Antinoos die Kritiker als „köstlich hinterlistig“ beschrieben. Die Diskrepanz zwischen der Begeisterung in Mexiko und der kühlen Analyse in Los Angeles zeichnet die Konturen einer Karriere, die zwischen Blockbuster-Erwartungen und künstlerischem Anspruch oszilliert.

Holland selbst hat in diesen Tagen Einblicke in die persönlichen Voraussetzungen seiner Arbeit gegeben. In einem Interview sprach der Brite offen über seine Diagnosen ADHS und Legasthenie und darüber, wie er mit der Einschüchterung umgeht, die ein „leeres Blatt“ bei ihm auslöst. Das Spiel, so erklärte er, sei sein zentrales Werkzeug, um Figuren zu entwickeln und die täglichen Herausforderungen am Set zu bewältigen. Diese Offenheit fällt in eine Phase, in der sein neuer Spider-Man-Film „Brand New Day“ einen Peter Parker zeigt, der nach einem Zauber von Doctor Strange von allen vergessen wurde – eine Existenz in völliger Isolation, die nur durch die Begegnung mit dem rauen Vigilanten Punisher, gespielt von Jon Bernthal, aufgebrochen wird. Die Parallelen zwischen der öffentlichen Wahrnehmung des Schauspielers und der existenziellen Verlassenheit seiner Figur sind kaum zu übersehen.

Während in den USA und Brasilien Fan-Theorien über die mysteriöse Rolle von Sadie Sink kursieren – manche sehen in ihr Jean Grey aus dem X-Men-Universum –, entfaltet sich das Franchise längst als globales Marketingereignis. In den Vereinigten Arabischen Emiraten hat die Lieferplattform Keeta eine Kampagne gestartet, die Kinotickets und interaktive Erlebnisse in Einkaufszentren mit Essensbestellungen verknüpft. In Jakarta listen die Kinosäle minutiös die Vorführzeiten für den 29. Juli. Der letzte Trailer, den Sony veröffentlichte, zeigt einen Helden, der eine aggressive biologische Transformation durchmacht, um einen unsichtbaren Feind zu bekämpfen – ein Körper, der sich verändert, während die Welt ihn nicht mehr erkennt.

Am Ende bleibt das Bild eines jungen Mannes, der auf einem Riesenrad über einer jubelnden Menge steht, während eine Zeitschrift auf der anderen Seite des Kontinents seine schauspielerische Überzeugungskraft infrage stellt. Vielleicht ist es genau diese Spannung, die „Brand New Day“ zu einem Spiegel der Gegenwart macht: ein Film, der von der Sehnsucht nach Gemeinschaft erzählt, während sein Star lernt, dass die größte Herausforderung nicht der unsichtbare Bösewicht ist, sondern die Sichtbarkeit selbst.