在影片开拍之前，一笔五千万美元的额外支出就已经划了出去。据巴西媒体CNN Brasil报道，由于迈克尔·杰克逊的遗产管理方要求删去人生中某个“重要章节”，制作方不得不进行大规模补拍。这个被拿掉的章节，正是围绕这位流行巨星在上世纪九十年代初所面临的儿童性虐待指控。最终成片的故事线，在1988年便戛然而止。

带着这道人为制造的叙事断层，由安东尼·福奎阿执导的《迈克尔》于2026年4月登陆全球院线。影片由杰克逊的亲外甥贾法尔·杰克逊主演，循着从“杰克逊五兄弟”到“流行之王”的轨迹展开。北美市场由狮门影业发行，海外则交由环球影业。上映首周末，影片便在北美斩获9700万美元，全球入账2.17亿美元，一举刷新了音乐传记片的开画纪录——此前，这一纪录由2015年的《冲出康普顿》以6000万美元保持。

进入第十个上映周末，这部影片在全球累计收获9.774亿美元票房，以微弱优势超越了克里斯托弗·诺兰执导的《奥本海默》（9.758亿美元），成为影史票房最高的传记电影。在此之前，它已先一步越过《波西米亚狂想曲》的9.11亿美元，登顶音乐传记片分类榜首。从区域票房构成来看，其海外市场贡献了6.072亿美元，其中英国约7000万，法国逾5500万，墨西哥、巴西和澳大利亚均超过3000万美元。在巴西，它甚至成为环球影业在当地有史以来票房最高的影片。

与票房狂飙形成对照的，是评论界近乎一面倒的冷眼。英国《独立报》的克拉丽丝·洛弗里只给出一星评价，称其为“一部令人毛骨悚然、毫无灵魂的捞钱之作”，并指出影片抹去了任何可能暗示杰克逊具有主观意图或能动性的内容，只留下一个“注定要传播爱与治愈”的空洞符号。印尼媒体CNN Indonesia也观察到，影评人普遍不满影片以“更圆滑”的方式呈现杰克逊的一生，而狮门影业则得以将营销火力全部集中在精心复刻的演唱会场面和音乐录影带重现上。

值得注意的是，《迈克尔》在北美院线的独家窗口期仅为46天，之后便转入付费点播，远短于《奥本海默》长达123天的纯影院放映期。即便如此，它仍超越了《饥饿游戏2：星火燎原》的8.65亿美元，成为狮门影业历史上最卖座的影片。当片尾字幕在1988年的某个辉煌瞬间定格，银幕之外，制片厂已开始酝酿至少又一部关于杰克逊生平的电影——那个被删去的章节，或许正等待着下一次被讲述的时机。