1960年代初的一个夜晚，德黑兰一家剧院的后台，演员曼努切赫尔·法里德刚刚演完让·保罗·萨特的《没有安葬的死者》。观众席里坐着导演易卜拉欣·戈勒斯坦和诗人福鲁格·法罗赫扎德。演出结束后，戈勒斯坦径直走向后台，邀请法里德、贾姆希德·马沙耶希和穆罕默德·阿里·凯沙瓦尔兹当晚到他家中，为一部新电影排练。这部电影就是后来被视为伊朗新浪潮里程碑的《砖与镜》，而法里德在片中饰演的警察局场景，成为他银幕生涯的起点。

法里德1937年生于德黑兰，童年时在拉莱扎尔区的剧院门口排长队看戏的经历，点燃了他对表演的兴趣。他后来回忆，父亲在那一带工作，只要看到剧院前排起长队，就会买票带全家进去。从在自家街区与孩子们搭台演戏，到在霍拉姆沙赫尔组建剧团，法里德最终通过电视导演帕尔维兹·卡尔丹的介绍，结识了戏剧导师哈米德·萨曼达里安。萨曼达里安纠正了他那个时代演员常见的朗诵腔，要求他追求自然的说话方式——这种对“真实声音”的坚持，后来贯穿了法里德的所有表演。1972年，他在巴赫拉姆·贝扎伊的《暴雨》中饰演屠夫阿迦·拉希姆，一个起初看似粗鄙、最终却与知识分子教师产生人性共鸣的角色。这个角色让他在伊朗电影史上留下了不可磨灭的印记，也开启了他与贝扎伊在《陌生人》《雾》《乌鸦》和《塔拉之歌》中的连续合作。

法里德活跃的年代，正是伊朗新浪潮电影重塑民族影像语言的时期。那一代创作者——包括贝扎伊、戈勒斯坦、达里乌什·梅赫尔朱伊——将诗意的隐喻、社会批判与本土叙事传统融合，使伊朗电影在国际电影节上崭露头角。法里德与同时代的帕尔维兹·法尼扎德、阿里·纳西里安等人，共同构成了伊朗现代戏剧与电影的面孔。他们的作品后来对包括中国在内的亚洲艺术电影产生了深远影响，伊朗电影中对日常生活的凝视、对儿童视角的运用，在中国独立电影中也能找到回响。法里德在14年间出演了14部电影，数量不多，却几乎部部与伊朗新浪潮的核心导演合作。贝扎伊曾称赞他从不计较角色大小，在《乌鸦》中仅有一场戏也欣然接受，每拍完一个镜头，贝扎伊都会走到他耳边轻声说“好”。

1979年革命后，身为巴哈伊教徒的法里德被禁止继续从事艺术工作。他在完成《塔拉之歌》和《我的疯狂遗产》后，于1980年离开伊朗，先到美国，后定居澳大利亚墨尔本。在那里，他彻底告别了表演，进入纺织和制造业谋生。多年后，他在一次采访中突然失声痛哭：“你们不知道他们对我做了什么……他们伤透了我的心……你以为我难过是因为离开了伊朗？……这是我最后的痛苦，我喊出来了。”他再也没有回到伊朗，但他在《塔拉之歌》中饰演的“历史之人”——那个从里海波涛中走出的神秘身影，身披海藻，目光灼灼地凝视着现代世界——成为伊朗电影中最具象征性的画面之一。2025年7月，法里德在墨尔本去世，享年89岁。他的离去，让那个从海中浮现的沉默形象，永远定格在了银幕深处。