À Sydney, le carrefour de Darling Street et Victoria Road a perdu sa fresque « We Run as One ». Commandée en 2023 par le conseil municipal d’Inner West, elle représentait Arran Keith, alors âgé de huit ans et atteint de paralysie cérébrale, franchissant une ligne d’arrivée entouré d’amis. L’œuvre, large de cinq mètres, s’étendait sur deux murs formant un angle de 140 degrés. Un matin de juin 2026, les passants ont découvert une paroi blanche. Le gestionnaire de l’immeuble privé a justifié cet effacement par la liquidation du locataire précédent, une boutique de course à pied, et a qualifié la fresque de « publicité ». Pour les habitants de Rozelle, elle était bien davantage : un symbole d’inclusion et de solidarité locale. Arran Keith, aujourd’hui adolescent, s’est dit touché par l’indignation suscitée, rappelant que cette image racontait moins son handicap que la capacité de son entourage à courir avec lui.

Cette disparition brutale contraste avec la longévité discrète d’une autre forme d’art populaire. En Nouvelle-Écosse, les toiles de Maud Lewis (1903-1970) continuent d’attirer collectionneurs et enchères élevées. Lors d’une vente organisée en juin par Miller & Miller Auctions, plusieurs de ses œuvres, dont Trois chats noirs et un tableau représentant un chat blanc inspiré de son animal Fluffy, ont dépassé 40 000 dollars canadiens. Lewis, peintre autodidacte, vendait ses scènes rurales colorées aux touristes de passage dans les années 1950 et 1960. Sa reconnaissance a été lente, note Alan Deacon, collectionneur et ancien enseignant qui l’a rencontrée à la fin des années 1960. Une exposition, « Maud Lewis : Coming Home », vient d’ouvrir à Yarmouth, confirmant l’attrait intact d’une œuvre jugée « intemporelle » par les professionnels du marché.

Pendant ce temps, dans le Queensland et à Canberra, le milieu des prix artistiques australiens est secoué par une affaire de plagiat présumé. Jane Allan, artiste de Lennox Head, a remporté en 2024 le Doyles Landscape Art Award, doté de 20 000 dollars, avec une toile intitulée Seaside Explorers. Or, des amateurs d’art ont rapidement relevé sa ressemblance frappante avec Two Estuary Figures de Nicholas Harding, peintre australien décédé. La composition, les postures des personnages, les empâtements : tout concorde, au point que le galeriste Philip Bacon parle de « copie directe » et juge peu crédible le récit personnel avancé par l’artiste. Le comité du prix, entièrement bénévole, envisage de réclamer le remboursement de la somme. Une seconde accusation vise une œuvre antérieure, Weight of the Mind’s Periapt, finaliste du Darling Portrait Prize en 2022. La Galerie nationale du portrait reconnaît que l’artiste était « clairement influencée » par Jean-Michel Basquiat, dont le tableau Untitled (Two Heads on Gold) de 1982 présente des figures quasi identiques. L’historien d’art Sasha Grishin, de l’Université nationale australienne, dénonce un « plagiat laborieux », estimant que les deux toiles ne sont ni originales ni authentiques.

Ces trois récits, bien que distincts, dessinent les contours d’une même question : qu’est-ce qui fonde la valeur d’une œuvre aux yeux de son public ? À Rozelle, la fresque effacée valait par son ancrage dans une mémoire collective et par l’histoire vraie d’un enfant ; sa suppression rappelle la fragilité de l’art communautaire face au droit de propriété. En Nouvelle-Écosse, la cote de Maud Lewis repose sur une authenticité perçue — celle d’une créatrice sans école, dont le style singulier échappe aux modes. Dans l’affaire Allan, au contraire, la quête de reconnaissance par les prix semble avoir conduit à brouiller la frontière entre influence assumée et imitation non déclarée, mettant en lumière les failles des procédures de sélection. Partout, le sens de l’œuvre n’est jamais fixé une fois pour toutes : il se négocie entre l’intention de l’artiste, le regard des experts et l’attachement des publics.

À l’angle de Darling Street et Victoria Road, le mur blanc demeure. Le gestionnaire a promis qu’il n’y aurait « ni graffitis ni affiches », mais les riverains redoutent qu’il ne devienne une surface anonyme, livrée aux tags. Arran Keith, lui, continue de courir plusieurs fois par semaine et rêve de marathons à travers le monde. L’effacement de son image n’a pas effacé son élan — et c’est peut-être là que réside, en définitive, la part la plus vivante de l’art.