“Levántate y sonríe. Movimientos y sonrisas desde temprano”, escribió LaToya Malcolm el 6 de julio junto a una imagen suya en el programa matutino Smile Jamaica. Acababa de mostrar sus dotes como bailarina y agradecía al equipo con la naturalidad de quien se siente en casa frente a las cámaras. Doce días después, esa misma calidez se transformó en un torrente de mensajes fúnebres: la organización Miss Universo Jamaica confirmó su muerte el 18 de julio, sin precisar las causas, y las redes se llenaron de voces que la recordaban como una presencia radiante, siempre alegre.

Malcolm no ganó la corona nacional en 2024, pero su paso por el certamen dejó una huella que trascendió las pasarelas. Con más de una década en el entretenimiento como actriz, presentadora e instructora de baile, había conquistado ese mismo año el título de Miss Jamaica Bikini International en medio de un duelo íntimo: pocos meses antes había perdido a su padre. “Mi querido padre, esta victoria es para ti. Tu única hija sigue llenándote de orgullo”, publicó entonces, según recogió la prensa jamaiquina. Esa perseverancia, sumada a su labor en el proyecto Transition —una iniciativa de capacitación para adolescentes—, dibujaba el perfil de una mujer que convertía la adversidad en motor.

La noticia de su fallecimiento, calificada por medios rusos como ocurrida “en circunstancias misteriosas”, desató una ola de conmoción que rebasó el ámbito caribeño. La actual Miss Universo Jamaica, Gabrielle Henry, expresó que su voz “no será olvidada”, mientras seguidores anónimos dejaban mensajes que oscilaban entre el desconcierto y la ternura: “Todavía me cuesta comprender cómo esto pudo ser posible”. En paralelo, la muerte de otras figuras vinculadas a la belleza en la región —la influencer gótica brasileña Ulissias Marcelli, hallada sin vida junto a su pareja con heridas de bala en Bahía, y la hondureña Ualis Suset Fuentes, de 23 años, encontrada en su domicilio tras días de silencio— ha llevado a comentaristas en América Latina a preguntarse por la vulnerabilidad que a veces se oculta tras el brillo de las coronas.

Lo que queda es un eco de aquella mañana de julio, cuando Malcolm pedía a sus seguidores que se levantaran y sonrieran. La misma mujer que, con el dolor reciente de la pérdida paterna, se negó a abandonar el escenario y dedicó su triunfo al hombre que ya no estaba. Hoy, esa dedicatoria resuena como un gesto suspendido entre la celebración y la ausencia, mientras la isla despide a una reina que hizo de la resiliencia su legado más visible.