Años después de haber abandonado Irán para siempre, Manouchehr Farid rompió un silencio de décadas con un grito que aún resuena en la diáspora cultural persa: «Ustedes no saben qué tierra me echaron encima… qué corazón me rompieron… ¿Creen que estoy triste por haberme ido de Irán? Este dolor fue mi último grito, grité». La confesión, recogida por medios iraníes en el extranjero, no era la de un hombre que lamentaba el destierro geográfico, sino la de un artista al que se le arrebató la posibilidad de seguir construyendo un lenguaje escénico que él mismo había ayudado a inventar.

Nacido en Teherán en 1936, Farid se formó en el teatro bajo la tutela de Hamid Samandarian, de quien aprendió a despojarse de la declamación artificiosa que dominaba la escena persa de la época. Esa búsqueda de una expresión natural lo llevó a los escenarios de Lalehzar, a las primeras transmisiones televisivas en vivo y, finalmente, al cine. Su debut en la pantalla grande ocurrió en 1965 con 'Khesht o Ayeneh' (El ladrillo y el espejo), de Ebrahim Golestan, después de que el director y la poeta Forugh Farrojzad lo vieran actuar en una obra de teatro. Aquella película, que reunió a una generación de actores luego legendarios, fue el umbral de una carrera breve pero intensa.

El nombre de Farid quedó indisolublemente ligado al de Bahram Beyzai, con quien colaboró en cuatro largometrajes consecutivos. Su interpretación de Agha Rahim en 'Ragbar' (Aguacero, 1972) —un carnicero de barrio que, según el propio actor, transitaba de una apariencia hosca a una complicidad humana con el maestro protagonista— se convirtió en uno de los rostros imborrables del cine iraní. Luego vendrían 'Gharibeh va Meh' (El extraño y la niebla), 'Kalagh' (El cuervo) y, sobre todo, 'Cherike-ye Tara' (La balada de Tara, 1979), donde encarnó al Hombre Histórico, una figura mítica que emerge del mar para enamorar a la protagonista. Analistas de la diáspora iraní señalan que en ese personaje se fundían la complejidad simbólica del universo de Beyzai y la contenida intensidad de un actor que jamás alzaba la voz sin necesidad.

La Revolución de 1979 truncó esa trayectoria. Farid, de confesión bahá'í, fue apartado de toda actividad artística. Terminó el rodaje de 'Cherike-ye Tara' —cuyas escenas restantes se filmaron ya bajo el nuevo régimen y la película fue prohibida— y de 'Miras-e Man Jonun' (Mi herencia es la locura), y en 1980 abandonó el país. Primero en Estados Unidos y luego en Australia, el actor que había dado vida a los personajes más inquietantes del cine persa trabajó en la industria textil y jamás volvió a actuar profesionalmente. En una entrevista concedida a Radio Farda en 2014, confesó que veía su vida en el exilio como un papel largo, interpretado ya no sobre un escenario sino en la rutina diaria.

Hoy, al conocerse su muerte en Melbourne, la memoria colectiva del cine iraní regresa a aquella imagen final de 'Cherike-ye Tara': un hombre que sale del agua, envuelto en leyenda y deseo, y que parece contener en su mirada todo el peso de una historia que se niega a desaparecer. Esa figura, filmada justo antes del silencio, es quizás el legado más elocuente de un intérprete que, incluso cuando dejó de actuar, nunca dejó de encarnar las preguntas que su generación plantó en la cultura persa contemporánea.