El gesto diplomático de los embajadores de México, Estados Unidos y Canadá ante la Santa Sede, que entregaron al papa León XIV un balón oficial del Mundial 2026, resume la aspiración de la FIFA: que el fútbol sirva como puente entre naciones. El pontífice, conocido por su afición al deporte, recibió el obsequio como un símbolo de unidad entre los tres países anfitriones. Sin embargo, esa imagen de concordia contrasta con las tensiones que subyacen al torneo. Desde la óptica latinoamericana, analistas recuerdan que la idea de una candidatura conjunta fue impulsada en 2009 por el diplomático mexicano Arturo Sarukhán, pero que pocos años después el entonces presidente Donald Trump sugirió bombardear México con misiles para destruir laboratorios de narcotráfico y culpar a otro país. La misma FIFA que proclama que “el fútbol une al mundo” vio cómo el árbitro somalí Omar Artan, elegido mejor de África en 2025, era deportado de Miami tras un interrogatorio de once horas, un episodio que pone en entredicho la retórica inclusiva.

La dimensión política del Mundial no es nueva. Comentaristas europeos evocan la célebre frase de George Orwell —“el fútbol es la guerra sin disparos”— y su adaptación por el difunto presidente croata Franjo Tuđman, para quien el balompié era “la guerra conducida con otros medios”. En esta edición, la expansión a 48 equipos y 104 partidos, calificada por algunos como una “Mammut-WM” (Mundial mastodóntico), ha sido defendida desde sectores del periodismo alemán como una oportunidad para que selecciones exóticas —Cabo Verde, Catar, Jordania, Curazao— compartan la alegría del juego más allá del resultado. La decisión de la FIFA, sin embargo, también multiplica los espacios publicitarios y los contratos de patrocinio, en un contexto donde las casas de apuestas en línea se han convertido en protagonistas omnipresentes.

En Brasil, la cobertura digital del torneo a través de plataformas como Cazé TV exhibe el patrocinio de hasta cuatro “bets”, y la prensa local ha acuñado el término “fubetol” para describir la fusión entre fútbol y apuestas que satura la experiencia del espectador. La ironía lingüística revela una realidad comercial que se extiende por toda América Latina, donde la regulación de las apuestas deportivas sigue siendo un debate abierto. Mientras tanto, en México la fiebre mundialista adopta formas de religiosidad popular: la Catedral Metropolitana vistió al tradicional Niño Dios con el uniforme de la selección tricolor, y los fieles acuden a rezar por el desempeño del equipo, una expresión de fe que entrelaza lo sagrado y lo profano.

El Mundial 2026 se perfila así como un espejo de las contradicciones globales. La unión que predica Infantino convive con políticas migratorias restrictivas y discursos nacionalistas; la fiesta deportiva se convierte en un gigantesco mercado de apuestas; y la devoción popular trasciende los estadios para instalarse en los altares. El reto para los anfitriones norteamericanos no será solo organizar el mayor evento futbolístico de la historia, sino demostrar que el balón puede rodar por encima de las fracturas que el propio torneo evidencia.