Die ersten Tage der Fußball-Weltmeisterschaft 2026 in den USA, Mexiko und Kanada offenbaren ein widersprüchliches Bild. Während die Fifa von Rekordnachfrage spricht und nahezu ausverkaufte Stadien meldet, waren in mehreren Vorrundenpartien – etwa beim 1:1 Kanadas gegen Bosnien-Herzegowina – deutlich leere Sitzblöcke zu erkennen. Der Weltverband verteidigte seine Zählweise, die gescannte Tickets und nicht die visuelle Präsenz erfasst. Gleichzeitig schossen die Wiederverkaufspreise nach den ersten Spielen in die Höhe, mit Steigerungen von über 100 Prozent für begehrte Partien. Mexikos Präsidentin Claudia Sheinbaum rief die Fifa öffentlich dazu auf, über die exorbitanten Kosten zu reflektieren: „Der Fußball muss etwas anderes sein.“ Ihr Appell steht sinnbildlich für eine wachsende Unzufriedenheit, die weit über das Gastgeberland hinausreicht.

Die wirtschaftlichen Versprechen geraten unter Druck. Moody’s prognostiziert für Mexiko lediglich 768.000 Besucher – weit entfernt von den einst veranschlagten 5,5 Millionen – und eine direkte Wertschöpfung von 1,03 Milliarden Dollar, ein bescheidener Effekt angesichts von nur 13 der 104 Spiele auf mexikanischem Boden. Eine Studie des Kreditversicherers Atradius untermauert, dass sich die Ausrichtung für Städte finanziell selten lohnt; lokale Regierungen tragen die Infrastrukturkosten, während die Fifa die Haupterlöse abschöpft. In den USA erreichen die Ticketpreise historische Dimensionen: Kategorie-3-Karten für das Finale kosteten einen Fan fast 11.000 Dollar. Aus Bangladesch wird die Klage laut, das „Beautiful Game“ sei für die Mittel- und Unterschicht unerreichbar geworden. Deutsche Medien geißeln die dynamische Preisgestaltung und Parkgebühren von mehreren Hundert Dollar als Vorboten einer exklusiven neuen Realität.

Jenseits der Finanzen entfaltet sich ein kulturelles und technologisches Panorama. Virale Videos europäischer Besucher, die von der Gastfreundschaft im Süden der USA, von Schulbussen und Ranch-Dressing schwärmen, zeichnen ein sympathisches Amerikabild – doch sie kontrastieren mit der milliardenschweren Vermarktungsmaschinerie, die eine „beste WM aller Zeiten“ beschwört, ohne dass das ganze Land im Fieber läge. Künstliche Intelligenz hält Einzug in die Stadionwartung und Übertragungstechnik; mexikanische Arenen setzen auf vorausschauende Instandhaltung per IoT-Sensoren, während Streaming und Echtzeitdaten die digitale Infrastruktur bis nach Argentinien belasten. Gleichzeitig warnt der mexikanische Verbraucherschutz vor einer Flut von Betrugsfällen bei Tickets und Apps, und die Opposition fordert schärfere Cyberüberwachung.

Der sportliche Auftakt lieferte indes Spektakel: Der 4:1-Sieg der USA unter Mauricio Pochettino gegen Paraguay ließ die Nachfrage auf dem Zweitmarkt sprunghaft steigen, und Kommentatoren lobten „guten Fußball, Tore, Überraschungen und volle Stadien“. Doch die Begeisterung bleibt selektiv. Die F.A.Z. konstatiert nüchtern, dass die angebliche Ekstase vor allem ein Produkt der Medienmaschine sei. So wird die WM 2026 zum Prüfstein für das Fifa-Modell der Zukunft: 48 Teams, drei Gastgeber, dynamische Preise. Die Frage, ob der Fußball ein Gemeingut bleibt oder endgültig zum Luxusgut wird, ist auf dem Spielfeld nicht zu entscheiden – sie wird in den Rängen, an den Kassen und in den Regierungsbüros von Mexiko-Stadt bis Washington verhandelt.