周六下午，布达佩斯的气温逼近40度，市政供水公司在游行路线沿途打开了公共喷泉，组织者向人群分发瓶装水。从国家歌剧院出发的队伍蜿蜒穿过市中心，踏上横跨多瑙河的伊丽莎白桥。桥上，市长此前指示悬挂的彩虹旗被反骄傲示威者扯下，扔进了河里。同一座桥，去年此时，近二十万人曾在此以一场被官方禁止的游行，向欧尔班政府发起规模空前的公民不服从。

“有过骄傲，有骄傲，还会有骄傲”——今年的口号刻意强调延续性。31岁的跨性别活动人士皮平·纳多里在游行前对法新社说，今年的骄傲将向新政府发出一个重要信号：“这些问题仍然重要，我们在许多领域仍遭受排斥。” 纳多里优先争取的是废除2020年禁止在官方证件上更改性别的规定。组织者埃德·巴洛格则向埃菲社描述了一种久违的平常感：“今年我们可以毫无问题地组织骄傲游行，以合法的方式，警方没有设置障碍。”

这种平常感来之不易。在欧尔班执政的16年里，LGBTQ+群体的权利被一步步压缩：禁止同性伴侣收养子女，立法将同性恋与恋童癖挂钩，禁止向未成年人展示涉及同性恋或性别转换的内容。去年，议会更通过宪法修正案，以保护儿童为由，实质上授权禁止骄傲游行。然而，禁令反而催生了匈牙利史上规模最大的骄傲游行，组织方估计超过35万人参与，成为对欧尔班威权治理的一次公开重击。今年4月，欧盟法院裁定，欧尔班时代禁止向未成年人提供LGBTQ+内容的法律违反欧盟条约。同月，欧尔班在选举中败给中间偏右的蒂萨党，彼得·马扎尔出任总理。

新政府并未废除欧尔班时代的限制性法律，但警方今年批准了游行，并沿途提供安保。马扎尔在竞选期间回避LGBTQ+议题，上任后表示“任何人都不应因其爱的方式而被污名化”，同时要求媒体对修法保持耐心。游行现场，18岁学生范妮·法伊特说，政治更迭后气氛乐观得多，“每个人都更振奋了”，她期待未来在收养和婚姻方面获得平等权利。51岁的化学家马特·塔尔瑙伊感到“个人也拥有了更多自由，整个国家的氛围比去年轻松许多”。23岁的口译员博格拉尔卡·博鲁兹则认为，最大的变化是LGBTQ+人群在日常生活中感到更安全、更被接纳，而政治人物有能力“让社会理解，身为同性恋并无不妥”。

游行最终在维尔梅佐公园化为一场露天派对。高温让参与人数远少于去年的破纪录规模，组织者估计约2.5万人到场，但没有人将此视为退缩。一位从南部城市塞格德赶来的首次参与者克里斯托夫·捷尔吉说，议会中已开始辩论“孤儿在同性伴侣家庭还是在孤儿院更好”，这本身就是一个积极信号。伊丽莎白桥上的彩虹旗被扔进了多瑙河，但河岸上，喷泉仍在为所有路过的人提供凉水。