На экране — кадр из фильма: герой, глядя в объектив, произносит «Я бросаю вызов тьме». Этот же фрагмент актёр и певец Дилджит Досандж выложил в соцсетях спустя несколько часов после того, как сама лента перестала быть доступной для индийских зрителей. К тому моменту «Сатледж» — биографическая драма о правозащитнике Джасванте Сингхе Халре — провёл на платформе ZEE5 всего двое суток.

Премьера состоялась 3 июля 2026 года без предварительных анонсов и в полной, не тронутой цензурой версии. Для картины, снятой режиссёром Хани Треханом ещё в 2022-м, это был первый выход к широкой аудитории после многолетней битвы с Центральным советом по сертификации фильмов (CBFC). Изначально лента называлась «Пенджаб 95», но чиновники потребовали изменить название, убрать упоминания реальных мест и имён, а также вырезать любые отсылки к задокументированным фактам — всего 127 правок. В итоге фильм, уже снятый с показа на кинофестивале в Торонто в 2023 году, добрался до зрителя только на стриминге, где формально не требуется прокатное удостоверение, но действуют механизмы самоцензуры.

В основе сюжета — расследование, которое в середине 1990-х вёл банковский служащий Джасвант Сингх Халра. Он обнаружил свидетельства массовых нелегальных кремаций и насильственных исчезновений в Пенджабе в годы борьбы с халистанским движением. По данным, собранным активистом, речь шла о тысячах неопознанных тел. В сентябре 1995 года Халра был похищен сотрудниками пенджабской полиции и убит; несколько офицеров впоследствии осудили. Семья правозащитника публично одобрила версию фильма, вышедшую на ZEE5, подчеркнув, что в ней сохранены «дух и правда» истории.

Реакция аудитории оказалась мгновенной и эмоциональной. Зрители заполнили соцсети благодарностями, а бывший игрок в крикет и депутат парламента Харбхаджан Сингх назвал картину обязательной к просмотру, отметив, что «злоупотребление государственной властью оставляет раны на поколения». Платформа, в свою очередь, заявила, что «ошеломлена» откликом, и пообещала изучить все законные способы вернуть фильм индийской аудитории. При этом за пределами страны «Сатледж» остался доступен через ZEE5 Global — географический контур блокировки очертил именно внутренний рынок.

Исчезновение ленты породило эффект негатива: сам факт удаления стал частью разговора, который, по выражению стриминга, «не остановился». Дилджит Досандж, для которого роль Халры оказалась самой тяжёлой в карьере — после съёмок ему потребовалась неделя, чтобы прийти в себя, — сопроводил публикацию короткой фразой на панджаби: «С „Сатледжем“ случилось то же, что и с Халрой-саабом». Река Сатледж, чьё имя дало картине последнее пристанище, продолжает течь, но фильм, подобно судьбе своего героя, на время ушёл в темноту.