Na madrugada de 21 de dezembro de 2024, um alastrar de chamas devorou 3.655 metros quadrados de estruturas de filmagem em Yeoncheon, na província de Gyeonggi. O incêndio, que não fez vítimas, atingiu o set de The East Palace, série de horror fantástico que a Netflix lançaria em julho de 2026. As imagens dos telhados de palha e das colunas de madeira a arder, captadas pela imprensa local, contrastam com o destino final da produção: um dia após a estreia, o drama histórico-sobrenatural já liderava o top de visualizações na Coreia do Sul, impulsionado pelo regresso do ator Nam Joo-hyuk, recém-saído do serviço militar.

The East Palace transporta o espectador para uma dinastia Joseon fictícia, onde os príncipes herdeiros morrem misteriosamente, vítimas de um espírito que habita o lago do palácio. Nam Joo-hyuk interpreta um caçador de entidades capaz de penetrar no mundo dos mortos; ao seu lado, a personagem de Roh Yoon-seo ouve as vozes dos defuntos. A série condensa em oito episódios uma trama de maldições, segredos de família e intrigas palacianas, afastando-se do romantismo que consagrou o ator. Na imprensa do Sudeste Asiático, a produção é descrita como um “regresso triunfal” que combina a estética do sageuk (drama de época) com o terror psicológico.

Este cruzamento de géneros não é um caso isolado. No mesmo período, a Netflix via o romance sobrenatural Muertos de amor escalar posições na América Latina. A série, protagonizada por Park Eun-bin e Yang Se-jong, apresenta uma herdeira atormentada por visões de fantasmas que só desaparecem ao toque de um procurador cético. A crítica latino-americana sublinha a habilidade da indústria televisiva coreana em fundir comédia, melodrama e elementos fantásticos sem perder o ritmo narrativo. Em simultâneo, listas de recomendações que circulam na imprensa mexicana recuperam o fenómeno do “Second Lead Syndrome” — a angústia do espectador que torce pelo segundo protagonista masculino, condenado a não conquistar o amor da heroína —, reavivando debates em torno de títulos como True Beauty e Start-Up.

A vitalidade do conteúdo coreano extravasa o formato das séries. O filme de animação KPop Demon Hunters, distribuído pela Netflix após aquisição da Sony Pictures Animation, somou 130,4 milhões de visualizações apenas no primeiro semestre de 2026, acumulando um total de 648,7 milhões desde a estreia em junho de 2025. A obra, que acompanha um trio de ídolos do K-pop com uma vida secreta de caçadores de demónios, venceu o Óscar de Melhor Filme de Animação e dois Globos de Ouro, incluindo Melhor Canção Original. Observadores em Lisboa notam que o feito consolida uma década de expansão da cultura pop coreana muito além do nicho, enquanto, no Brasil, a produção é citada como exemplo de como a animação pode dialogar com a estética dos videoclipes e a mitologia urbana.

O que une o incêndio de Yeoncheon, os fantasmas de Muertos de amor e o Oscar de KPop Demon Hunters é uma mesma corrente de narrativas que se alimentam do sobrenatural para falar de poder, memória e desejo. No final de The East Palace, a câmara detém-se sobre a superfície escura do lago do palácio — um espelho de águas paradas onde o passado nunca termina de se afogar.