Dimanche 14 juin, peu avant 9 heures du matin, deux hélicoptères se sont percutés en vol au-dessus du quartier de Recreio dos Bandeirantes, dans la zone ouest de Rio de Janeiro. L’un des appareils s’est écrasé sur le parking d’un concessionnaire automobile, déclenchant un incendie qui a détruit une vingtaine de véhicules. Les six occupants — cinq dans un hélicoptère, le pilote seul dans l’autre — ont péri. Parmi eux figuraient le chanteur américain Oliver Tree, 32 ans, figure excentrique de la pop alternative, le youtubeur argentin Gaspar « Gaspi » Prim Díaz, 23 ans, suivi par des millions d’abonnés, le réalisateur argentin Lucas Vignale, 29 ans, et le producteur brésilien Lucas Brito Chaves. Les médias latino-américains ont immédiatement souligné le choc provoqué par la disparition de ces jeunes créateurs, dont les carrières incarnaient une nouvelle forme de célébrité numérique, à la fois globale et profondément ancrée dans les cultures hispanophones et lusophones.

La nouvelle a déclenché une onde de réactions qui a traversé les frontières. En Argentine, les chaînes de télévision et les plateformes de streaming ont interrompu leurs programmes ; le présentateur Marcelo Tinelli a salué l’humour « à la VideoMatch » de Gaspi, tandis que Mario Pergolini rappelait son attachement à l’esprit de Caiga Quien Caiga. Au Mexique, le personnage du Dr Simi et le youtubeur Luisito Comunica ont diffusé des messages d’adieu, ce dernier partageant un audio où Gaspi évoquait une future rencontre. Aux États-Unis et en Europe, la presse a relayé l’hommage déchirant de l’ex-compagne d’Oliver Tree, la chanteuse Melanie Martinez, ainsi que la révélation posthume d’un testament par lequel l’artiste léguait sa fortune à des fondations de soutien aux artistes, excluant sa famille. L’émotion a été amplifiée par le récit de deux influenceurs brésiliens, Iae Break et Victor WAO, qui devaient initialement prendre place à bord mais s’étaient désistés au dernier moment, l’un par crainte, l’autre en raison d’un imprévu.

Au-delà du deuil, l’accident a mis en lumière les fragilités de la régulation du transport aérien privé dans la métropole carioca. Selon les enquêteurs du CENIPA et de l’Agence nationale de l’aviation civile (ANAC), les deux appareils opéraient sous régime privé et n’étaient pas autorisés à effectuer du taxi aérien. Une vidéo amateur, largement diffusée par la presse brésilienne, montre l’un des hélicoptères heurter l’autre par l’arrière, orientant les investigations vers une possible défaillance de la séparation visuelle ou des communications radio. Les autorités examinent également si un transport illégal de passagers a eu lieu, pratique qui, d’après les habitants, se serait banalisée dans une région où le nombre d’opérations héliportées a crû de 18 % en deux ans. Le propriétaire de l’un des appareils avait déjà été sanctionné en 2025 pour avoir refusé de présenter ses documents comptables aux inspecteurs.

Alors que les corps doivent encore être identifiés formellement en raison des brûlures, les familles argentines attendent la fin des examens médico-légaux pour entamer le rapatriement des dépouilles, un processus qui pourrait prendre une semaine. La chaîne de streaming Blender a annoncé une soirée d’hommage et la diffusion d’un épisode inédit de la série « Gaspi visita tu hogar », dernier projet du youtubeur. Cette tragédie, par son caractère à la fois improbable et profondément contemporain — des vies fauchées en plein vol, dans un tourbillon de contenus viraux et de messages prémonitoires —, interroge la place de ces icônes éphémères dans l’imaginaire collectif et la nécessité d’un encadrement plus strict du ciel des mégapoles touristiques.